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NELL’INTIMITÀ SPIRITUALE 
DEL PETRARCA 


(CON TRE LETTERE INEDITE) 


Sono tra le molte che il Petrarca dimenticò o volle dimenticare, 
quando compilò le sue grandi raccolte epistolari: dimenticò, perché 
d’argomento tenute e senza durevole importanza; volle dimenticare, 
perché estranee o non ‘adattabili a quella figurazione di sé che gli 
balenava alla fantasia durante il lavoro di revisione, di modifica- 
zione, di ordinamento delle sue epistole. Fu detto che il Petrarca 
abbia così voluto fare toilette per la posterità. Non credo sia vero; 
vero è che le grandi raccolte delle Familiari, delle Senili, delle Sine 
nomine e delle Metriche sono opere d’arte unitarie, nelle quali il Pe- 
trarca volle comporre in una coerente rappresentazione quella sua 
propria individualità che frammentata e varia esprimevano le lettere 
dirette a mille corrispondenti sparsi per le terre d’Italia e d'Europa, 
le nugae, come egli diceva senz’ombra d’intenzione spregiativa, scritte 
nel corso di quella sua vita, così scarsa di grandi avvenimenti esterni, 
come piena d’interiori, forse non mai placate, battaglie. 

Vera codesta coerente rappresentazione della sua individualità? 
Senza dubbio; vera di quell’unica verità che abbiamo il diritto di 
chiedere ad un artista, il quale non ha a sua volta il dovere d’essere 
il cronista 0 lo storico di se stesso, neppure quando parla in prima 
persona, C’è una verità fantastica, in cui la realtà empirica si tra- 
sfigura e si trascolora per vivere una vita di sogno e che non può 
fornire documenti di storia; meno che mai documenti di storia al 
biografo del Petrarca. Quelle voluminose raccolte epistolari, in cui 
le date per trascuranza non soltanto di copisti e ‘per volontà di scrit- 
tore sono spesso errate, e gli indirizzi talvolta a studio mutati da 
quelli ch’erano in origine, e più lettere sono inventate a creare ef. 
fetti d’arte, e altre risultano da mutilazioni, da saldature, da sdop- 
piamenti di lettere originali, vogliono essere usate dal narratore non 
pure delle vicende esteriori, ma dei profondi stati d’animo, con ogni 
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prudenza, scrutate con critica non paurosa della taccia di pedanteria, 
saggiate, ove sia possibile, al confronto di documenti di più imme- 
diata schiettezza. 

Sono di questa fatta le dettature originarie delle epistole en- 
trate poi con ritocchi e modificazioni negli epistolarî, dettature che 
in buon numero presenterà agli studiosi l’Edizione Nazionale delle 
opere petrarchesche, e le epistole dal Petrarca dimenticate o vo- 
lute dimenticare. Formano queste il gruppo che fin dalla metà del 
Cinquecento va sotto il nome di Varie, e che di meno d’una ventina 
ch’erano allora, sono salite a cinquanta nell’edizione del Fracassetti; 
alle quali poche altre si sono aggiunte nel settantennio passato dopo 
quella insigne pubblicazione. Lasciando stare più vecchi trovamenti 
— ché qui non occorre fare della bibliografia — una sbucò fuori 
da un manoscritto di Danzica e la mise a stampa poco fa Paolo Piur 
nei Rendiconti dell’Accademia di Berlino; queste tre me le offre 
un manoscritto di Bruxelles, la cui curiosa e complessa formazione 
è descritta nel proemio alla mia edizione delle Familiari. A Danzica, 
quella andò a finire, portatavi da una copia trecentesca d’origine 
boema, insieme con altri documenti della vita politica e intellettuale 
dei tempi di Carlo IV, l’imperatore di cui il nostro grande Poeta 
vantava la familiarità; a Bruxelles, queste arrivarono certo per la via 
dei rapporti frequenti che l’Italia medievale aveva colle Fiandre e ma- 
gari anche per quella specifica aperta dalle relazioni del Petrarca con 
persone di quelle terre e di terre finitime. Fiammingo era stato Lodovico 
di Kempen, il Socrate cui sono dedicate le Familiari; e prevosto di 
Saint-Omer, uno Stefano Colonna, anch’esso amico e corrispondente 
del Petrarca e pronipote dell’altro Stefano, detto il vecchio, ch’era 
capo della famiglia quando il figliuolo di ser Petracco fu accolto 
tra i familiari di essa. Eppoi chi potrà mai descrivere appieno la 
diffusione e l’efficacia culturale, che le opere latine del Petrarca eb- 
bero in tutta l’Europa civile al chiudersi del medioevo? 


dd 


A conoscere l’uomo nella sua quotidiana intimità spirituale co- 
deste epistole non assunte alla gloria delle raccolte, sono documento 
prezioso. Ecco qui la prima, in ordine cronologico, delle tre venute 
di Bruxelles ad arricchire il mio tesoretto d’inediti petrarcheschi. 
E, come le sorelle, diretta a Francesco Bruni, un notaro fiorentino 
onorato in patria d’uffici pubblici e nel 1362 creato da Urbano V 
segretario pontificio; amico devoto del suo grande conterraneo, che 
forse non lo conobbe mai di persona, ma carteggiò spesso con lui, 
come con un suo agente e intermediario in Curia. La lettera è data di 
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Pavia, dove il Petrarca soleva allora passare qualche mese tra l’estate 
e l’autunno, agli 8 d’agosto del 1366, e tradotta in italiano con fe- 
deltà non alla lettera, ma allo spirito di quel bonario latino (1), suona 
così: 


Il piovano di S. Giuliano di Venezia, mio amico, m’ha fatto sapere 
che ultimamente nel farti una raccomandazione per Antonio, figliuolo di 
maestro Donato di Pratovecchio, ti disse, fra altre cose che gli parevano 
buone a procurargli il tuo favore, che codesto maestro Donato è mio amico; 
e che tu gli rispondesti che se una mia lettera fosse venuta a confermartelo, 
non occorreva altro. Risposta da amico e veramente degna della tua bontà. 
Sono qui dunque ad assicurarti, mio caro, che maestro Donato per la 
gentilezza dell’animo, per l’ingegno e per la lealtà, che ho sperimentata 
in più occasioni, è mio amico, anzi amicissimo; e se imparerai a cono- 
scerlo, lo sarà anche tuo, non solo per me, giacché ogni cosa mia ti è cara, 
ma anche per sé stesso, essendo uomo da meritare l'amicizia dei buoni. 
Ecco la mia breve ma autentica testimonianza, alla quale aggiungerei 
preghiere, se tu stesso non avessi detto che sono inutili. Ma non tacerò 
che Antonio, il figlinolo di codesto Donato, è un ragazzo di natura fervida 
e, se non lo abbandoneremo, di grande avvenire, degno d’essere amato e 
per il padre e per sé. Egli è fra l’altro un così garbato recitatore dei miei 
versi latini e volgari e d’altre mie cose, che bisogna proprio ammirarlo. 
Sa bene il latino, che ha imparato alla scuola del padre, maestro appunto 
di grammatica, e pieno com'è di buona volontà e pronto d’ingegno, saprà 
fare la sua strada. 

Ma basti di questo. 

Quanto al resto, te ne ho scritto a lungo in questi ultimi tempi 
e aspetto tue lettere. Sennonché di quel che hai fatto (e te ne ringrazio) 
presso il Papa nostro Signore alla venuta di Sagramoro, e dell’accoglienza 
avuta dal libretto Della Vita solitaria. sono pienamente informato da una 
lettera del mio signore e padre, il Patriarca, nella quale mi scrive di 
quell’opuscolo cose che volesse Dio fossero vere, come sono benevole. Tu, 
ottimo amico, ricordati di me e stai bene. 

Pavia, 8 agosto, in fretta. 

Francesco tutto tuo, se vale qualcosa. 


Non istaremo a cercare perché il piovano di san Zulian racco- 
mandasse in Curia il figliuolo tredicenne del suo parrocchiano Donato 
Albanzani; era forse per ottenergli l’« aspettativa » di qualche be- 
neficio. Chi nella cronaca e negli uomini del ‘passato gusta le tenui 
particolarità pittrici del carattere e del costume, si compiacerà piut- 
tosto di quello che la letterina dice sulle relazioni del Petrarca cogli 
Albanzani. Da Ravenna, dove era vissuto più anni insegnando gram- 
matica, Donato era venuto a Venezia nella primavera del 1356. e 
vi aveva facilmente conseguito fama di educatore dotto e ‘per bene. 


(1) Pubblicherò il testo latino in uno dei prossimi fascicoli del Giornale storico 


della letteratura italiana, dove darò anche la giustificazione erudita di qualche mia as- 
serzione. 
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Nella sua casa, posta in confinio sancti Juliani, regnava una certa 
agiatezza, che gli consentiva di soddisfare la sua passione di bibliofilo 
e di prendersi il lusso d’una schiavetta tartara per i servigi dome- 
stici. La moglie Bartolomea, da lui sposata a Ravenna nel 1351, gli 
aveva portata una doterella di quaranta ducati e regalato, mentre an- 
cora dimoravano in quella città, due figliuoli, Solone e Antonio. 

Il Petrarca negli anni che ebbe la sua dimora a Venezia (1362. 
1367), entrò in grande intrinsichezza col suo conterraneo — Donato 
era, come dice la lettera, di Pratovecchio nel Casentino, dove era 
venuto al mondo una ventina d’anni dopo messer Francesco — e di 
lui si valse come del suo ‘più intimo e servizievole amico. Nel 1363 
invitando il Boccaccio ad essere di nuovo suo ospite, gli enumerava 
per invogliarlo a venire la eletta schiera degli amici che avrebbe tro- 
vato, e tra gli altri ricordava « il nostro Donato Appenninigena, che 
dai colli toscani, già da lunghi anni abbandonati, venne a fermarsi 
su questo lido dell’Adria; Donato, che a noi si volle donare e che 
dell’antico Donato ereditò col nome la professione, dolce, schietto, a 
noi amorevole, a te noto ‘più che altri mai ». Dal suo palazzo sulla riva 
degli Schiavoni presso al rio del Sepolcro, spesso si recava alla non 
lontana casa del maestro, dove l’illustre coronato del Campidoglio, il 
familiare di signori e di principi, il grande e dolorosamente consa- 
pevole nunzio d’una nuova età del pensiero umano, non isdegnava 
di intrattenersi e forse baloccarsi coi ragazzi, specialmente col secon- 
dogenito Antonio, ch’era il suo prediletto. « Stammi bene », scriveva 
un giorno a Donato, « e salutami la tua fedelissimi consorte, e quelli 
ch’essa ci ha dato, Antonio mio (honni soit...) e Solone tuo ». 

È commovente la tenerezza con cui il solenne umanista accoglie 
la prima lettera del giovanetto, figlio a Donato per natura, a lui per 
amore. « Con mio sommo piacere », gli scrive, « ho ricevuto, caro 
figliuolo, la tua letterina, tale che ben si conviene alla tua statura, 
rispondente al tuo corpicciuolo e alla pochezza degli anni, saggio del 
tuo stile, primizia dell’ingegno tuo )). E quasi rimpiccinendosi in una 
temperanza di parole e semplicità di stile insolite, soggiunge alcune 
poche e agevoli esortazioni e conclude: « Così avverrà che fra poco 
sarai la delizia di lui che ti diede la vita e potrai servire d’aiuto a me, 
che t'amo tanto ». Carattere vivace, il ragazzo sembra sperimentasse 
i rigori della severità paterna, mentre il Petrarca coll’indulgenza d’un 
nonno dolcemente lo riprendeva e gli dava amorevoli consigli, esor- 
tandolo a moderare col freno della ragione l’innato desiderio del sa- 
pere, a cessare di saltabeccare con giovanile incostanza d’uno in altro 
studio, ad onorare la virtù più ancora della scienza. 
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Sono consigli che si distendono ampiamente per le volute sti- 
listiche d’una grave epistola senile. Rispettabilissime cose, consigli e 
stile; ma noi preferiamo il profilo di Antonio rapidamente sbozzato 
nella lettera brussellese. Egli ha già compiuto il corso, diremmo noi, 
degli studî medî; dei facientes latinum o latinantes, come dicevano 
allora, e sa scrivere una pagina nella lingua di Cicerone; egli ha 
tal grazia nel porgere e tal finezza d’interpretazione nel recitare, ch'è 
una meraviglia. Il Petrarca, a sentirlo dire un suo sonetto, una sua 
egloga o altra sua poesia latina, se la godeva un mondo. Pensare che 
fosse questo uno dei motivi della sua predilezione per Antonio, non 
mi pare sia malignità. 

Quel che nella lettera segue, non ha, per chi sia uso a bazzicare 
col Petrarca, gran sapore di novità. Il francese Sagramoro di Pommiers, 
agente e corriere diplomatico visconteo, più tardi monaco cisterciense, 
si sa bene che nell’estate del 1366 fu inviato ad Avignone, e con 
quell’occasione recapitò a Filippo di Cabassole, dal 1361 patriarca di 
Gerusalemme, la prima copia del trattato De vita solitaria dedicato 
appunto a lui. Ed è, proprio come la nostra, dell’8 agosto 1366, la 
Senile al Patriarca, piena di caldi ringraziamenti per le lodi tri- 
butate da lui al libretto, e di compiacenza perché anche il papa ei 
degnasse parlarne e desiderasse averlo. Non c'è dubbio che lo stesso 
corriere portò ambedue le lettere dalle rive del Ticino a quelle del 
Rodano. 


* * * 


Quando, morto papa Innocenzo VI, gli successe, nel 1362, il pio 
abate del monastero di S. Vittore in Marsiglia, Guglielmo Grimoaldo, 
che fu Urbano V, il Petrarca, confortato dalla fama dell’uomo e dai 
savi provvedimenti disciplinari adottati dal nuovo pontefice, concepì 
la speranza di veder attuarsi il grande avvenimento cui il suo cuore 
d’italiano e di cristiano anelava, il ritorno del Papato alla sede vo- 
luta da Dio. Ma gli anni passavano, e Urbano nulla faceva, « nulla di 
ciò che come più di tutto importante e buono, si sarebbe dovuto fare 
per primo ». Talché il Petrarca gli scrisse una lunghissima epistola 
— diciotto grandi pagine delle edizioni basileesi — che ha la data 
di Venezia 29 giugno 1366, fervida di passione, nonostante le lungag- 
gini della rettorica, ma al pontefice rispettosa; bensì acre e fieramente 
satirica contro il partito che ostacolava la santa impresa. Copiata da 
Giovanni Malpaghini, il giovane ravennate che fu causa al suo pa- 
trono di tanti crucci, con quella sua nitida, uniforme, corretta scrit- 
tura, che anche noi conosciamo dalla parte non autografa del Canzo- 
niere Vaticano e dai due codici parigini della versione omerica di 
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Leonzio Pilato, la lunghissima epistola, singolarmente importante per 
la conoscenza della dottrina politica del Petrarca, stette nascosta per 
un mese e mezzo, finché ai 17 d’agosto non partì da Pavia, dove l’au- 


tore l’aveva portata con sé, per Avignone, accompagnata da questa 
lettera al Bruni: 


Ottimo amico. Pochi giorni fa un legato del Signore di qui deve 
averti detto qualche cosa da parte mia. Dopo, sopravvenne una tua lettera, 
carissima come sempre, ma che non richiedeva risposta, perché ciò che 
scrivevi circa la buona disposizione del Papa a tornare, è ormai cosa vecchia, 
e voglia Dio che sia anche vera. E certo sarà vera, sol che egli si guardi 
bene intorno. Se no, ecco, dirò a te quello che più volentieri direi a lui 
se io fossi presente ed egli avesse la pazienza d’ascoltarmi. Voglia o non 
voglia credere a questo peccatore, sta il fatto che grave pericolo corre di- 
nanzi a Dio la sua anima, e grave dinanzi agli uomini il suo buon nome, 
e se sono vere certe voci che vanno in giro qui, anche la sua vita; così 
che io, a lui sconosciuto ma sollecito del suo e del pubblico bene, non vedo 
altro scampo che nel far presto. Ma a questo provvederà la sua saviezza. 

Io, prima che giungessero queste ultime voci delle furie di certi 
pezzi grossi, avevo messa in carta la mia opinione e scritta una lunga epi- 
stola, che essendomi stata spesso richiesta, volevo mandare per mezzo di 
quel legato che t'ho detto. Ma avendo poi saputo per vie traverse che uo- 
mini di grande autorità avrebbero malgradito quel mio sfogo, mutai con- 
siglio temendo di dispiacere a persone per le quali ho una speciale sim- 
patia; e lo dissi a quel legato, affinché con le debite cautele te lo raccon- 
tasse. Dopo d’allora, sopravvenuta la tua lettera e con essa la notizia delle 
buone disposizioni del Papa, cambiai di nuovo parere e risolsi di mandarla 
una buona volta se mi si fosse presentata l’occasione d’un messo fidatis- 
simo. Di dove questo avesse a saltar fuori in questi tempi, non sapevo 
davvero, quando oggi d’improvviso mi s’offerse inaspettatamente questo 
gentiluomo, amico mio di vecchia data, che dunque ti raccomando, pre- 
gandoti di fargli onore come faresti a me; ne è ben degno. Il suo nome è 
messer Abilano Lomellini; viene ad .Avignone per affari della pace; in 
segreto egli ti consegnerà questa lettera e l’epistola. Per l’epistola io sta- 
bilisco questa legge, che in nome della nostra amicizia ti j|prego di non 
violare in nessuna, benché minima, parte. 

A tuo bell’agio, perché è assai lunga, te la leggerai tutta da solo, 
senza testimoni; e se vi troverai qualcosa che ti paia troppo acre o poco 
opportuna, seppellisci l’epistola, rimandandomela per questo stesso messo. 
Che se per caso invece tutta intera ti piacerà, non fidarti del tuo giudizio, 
ma chiama a consiglio quei miei due padroni che sai, il Patriarca e messer 
Agapito, e se a loro o ad uno di loro qualcosa, anche minima, spiacerà, 
rimandamela ugualmente senza farla vedere ad altri. Che se a tutti e due 
e a te parrà degna d’esser approvata in ogni parte — il che certamente 
non è —, e tu nel nome di Dio presentala al Papa, ma in segreto e senza 
chiasso, perché, come vedrai, per amore di verità essa è di tal fatta che 
i pezzi grossi potrebbero sapermene male; il che, quantunque io un co- 
niglio non sia, non è cosa da trascurarsi del tutto. Anzi, anche nel caso 
che voi siate tutti d’accordo di presentarla, sarò contento se dopo che 
sarà stata letta e, se crederai, trascritta, vorrai rimandarmela per questo 
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stesso messo o per un altro, purché fidato, affinché se mai qui la mi fosse 
domandata, com’è accaduto altre volte, la abbia sotto mano, come prova 
che non sia stata spedita. 

Non dico altro, perché non ho tempo e a jpena sono riuscito a scri- 
vere questa a precipizio, e altresì perché non credo necessario aggiungere 
altro: tu intendi tutto, non solo quel che dico, ma anche quello che taccio. 
Una cosa sola non voglio passare sotto silenzio, cioè che la fine della tua 
lettera mi ha fatto ridere per quel che dice il nostro amico, aver io l’ami- 
cizia di tutti gli stolti. È infatti vero, com’è vero il sole; tuttavia sono già 
più di trentadue amni ch’egli mi è amico. Veda dunque che cosa dice. Salu- 
tamelo e raccomandami a quei miei due padroni. E stai bene. 


FRANCESCO tuo. 


Ai 20 d’ottobre del 1367 papa Urbano e la Curia facevano il 
loro ingresso a Roma. Pochi mesi dopo, alla fine del ’67 o al principio 
del 1368, il Petrarca manifestava tutta la sua esultanza in un’altra 
lunga lettera al pontefice, cominciando colle parole del salmo In exitu 
Israel de Aegypto e seguitando con alte lodi per colui ch’era Ur- 
bano di nome e di fatto — miseriòle della rettorica medievale, cui 
né Dante né il Petrarca seppero sottrarsi — e con presaghi avverti- 
menti contro il lavorio sinistramente tenace dei malcontenti intesi 
a rinnovare il passato. Dei quali il grande interprete del nuovo mondo 
spirituale venutosi instaurando dopo il Mille, ch'era anche il mondo 
delle nazionalità, satireggiava aspramente le lamentele insensate; con 
maggiore insistenza e con palese intento di comicità demolitrice, quella 
che a Roma mancasse il prelibato vino di Borgogna. Anche questo 
letterone giunse in Curia accompagnato da una lettera al Bruni, che 
avrebbe dovuto presentarlo al Papa, se saggiatolo e fattolo saggiare 
con cautele non dissimili da quelle prescritte nella lettera del 1366. 
lo avesse giudicato degno di approvazione. « Quando tu », gli seri- 
veva, « solo, nel silenzio della tua stanza avrai letto e pesato in ogni 
sua parte l’epistola che ora dirigo al Papa, chiama a consiglio, com'è 
costume e come sai da un pezzo che io desidero, codesto Agapito Co- 
lonna, il giovane, vescovo d’Ascoli, e attienti a quella stessa norma 
che ti prescrissi l’altr’anno per la prima epistola e che spero tu non 
abbia dimenticato. Alla consulta aggiungerei un altro Colonna, Stefano, 
il giovane anche questo. Veramente me n’ha fatta una grossa, il bric- 
cone; ma se ti pare, chiama a esaminar la mia lettera anche lui, che 
è uomo franco nel giudicare e di grande animo, e che in fin dei conti 
mi vuol bene. Mi dispiace assai che non sia costì il mio Patriarca, 
ottimo consigliere e giudice. Fai dunque o solo o con questi che t'ho 


detto o con altri, ciò che giudicherai conveniente all’onor mio, anzi 
al nostro ). 
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Nel 1366 dunque, quando spedì la grande epistola esortativa ac- 
compagnandola con quella al Bruni che il codice belga ci permette di 
leggere, il Petrarca formava quel che noi potremmo dire il comitato 
di revisione, oltre che del Bruni, di Agapito, figlio di Pietro Colonna, 
stato già discepolo suo, vescovo allora d’Ascoli e poi di Brescia, dive- 
nuto più tardi nunzio in Germania, in Spagna, in Portogallo e nel 1378 
cardinale, e di quel Filippo di Cabassole, che prima d’essere Patriarca 
gerosolimitano, era stato vescovo di Cavaillon, piccola terra a poche 
miglia da Avignone, e come tale era entrato in familiarità affettuosa 
col poeta e più volte lo aveva ospitato in un suo castello sovrastante 
all’eremo di Valchiusa. Nel 1368, quando spedì l’epistola di plauso 
e di gratitudine al tornato pontefice, designava tra i revisori, insieme 
col Bruni e con Agapito, un altro Colonna, fratello di Agapito, il pre- 
vosto di Saint-Omer, ch'era allora in Curia protonotario apostolico e 
fu poi rettore della Marca d’Ancona e nunzio e cardinale, Il Cabassole, 
il Patriarca, non poteva essere della brigata, perché egli era rimasto 
in Avignone come amministratore della diocesi di Marsiglia; e non 
raggiunse il pontefice se non nel giugno del 1369 a Montefiascone. 

Le due lettere del 1368, quella al pontefice e l’accompagnatoria 
al Bruni, il Petrarca riunì a formare il nono libro delle Senili; ma il 
settimo aveva ristretto alla sola epistola diretta ad Urbano nel 1366, 
esclusa l’accompagnatoria, che ora soltanto esce dal buio dell’inedito. 
A trarnela mi sono persuaso, nonostante la mia convinzione che del- 
l’inedito la maggior parte meriti di restare inedita, perché ne ricevono 
qualche lume i criteri seguiti dal Petrarca nel compaginare ad unità 
le sue raccolte epistolari e fors’anche il carattere dell’uomo. Che d’una 
lettera singolare, com’è questa, e scritta appunto nel tempo che le 
Senili si venivano via via sistemando, egli potesse scordarsi, non pare 
verosimile; l’esclusione è voluta. Voluta, penso, in primo luogo per 
evitar di ripetere le norme della revisione, che costituiscono la parte 
essenziale della prima lettera al Bruni. Inoltre, rammentate di passata 
nella lettera del 68 come cosa già nota, quelle norme venivano a pren- 
dere una forma attenuata, quasi a stilizzarsi nel tono alto e rifuggente 
dal piccolo particolare concreto, che è proprio delle gravi raccolte. 
Infine la cura meticolosa, insistente con cui messer Francesco dettava 
quelle norme — « leggila tutta, l’epistola, e se tutta, proprio tutta, senza 
l'eccezione di una parola, ti piacerà non ti fidare di te stesso e mostrala 
ad Agapito e al Patriarca, e se a loro due o ad uno di loro due qual- 
cosa anche minima non piacerà, rimandamela; solo se l’approvazione 
vostra sarà piena, perfetta, unanime, presentala al papa, ma in se- 
greto, veh, e che nessuno lo sappia » — codesta cura meticolosa insi- 
stente rivelava una prudenza che non sarà stata, mettiamo pure, di 
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coniglio, ma era quella dell’uomo che in una letterina all’amico So- 
crate, anch’essa rimasta fuori delle raccolte, nella penombra discreta 
del carteggio familiare, diceva che se non per altro, per amore del 
quieto vivere, conveniva non irritare certa gente che è tarda a far del 
bene, quanto pronta al male. Non era questa la figura che il Petrarca 
vedeva di sé nel suo sogno d’artista e che balza al lettore de’ suoi ben 
pettinati epistolarì. Così non sembra davvero degno di quella figura 
l'alibi che egli si preparava, facendosi restituire la bella copia pre- 
sentata al Pontefice iper poter, se occorresse, provare, mostrandola, 
di non avere mai spedita l’epistola! 

Naturalmente, a tutte quelle cautele doveva accompagnarsi la 
scelta d’un corriere fidatissimo, che portasse la grande epistola e la 
lettera modesta, al Bruni in Avignone. E l’occasione s’offerse con la 
partenza di messer Abilano Lomellini (forse gli storici viscontei ne 
sapranno qualche cosa), che Bernabò inviava alla Curia « per affari 
della pace »; non so se di quella conclusa tra i Visconti e la Chiesa 
fino dal marzo 1364, della quale rimanesse ancora a definire qualche 
pattuizione secondaria, o non piuttosto, il che mi pare più probabile, 
per affari attinenti alla lega che allora si veniva ordendo contro i 
Visconti e che l’accorto Bernabò voleva sventare chiedendo con finta 
ingenuità d’entrare a farne parte. 

La lettera finisce scherzosa, rimbeccando argutamente la facezia 
d'un amico che diceva avere il Petrarca l’amicizia di tutti gli sciocchi. 
Malgrado qualche difficoltà, non vedo chi altri possa essere codesto 
amico, che quello Stefano Colonna, ch’era stato prevosto di Saint- 
Umer, 


* * * 


Breve l’ultima lettera, che quanto alla tradizione manoscritta, 
non è soltanto brussellese, ma anche cracoviense, avendola io trovata 
anche in un codice della biblioteca dell’Università Jagellonica. Eccola 
qui, anch'essa tradotta con quella più disinvolta fedeltà che mi è stata 
possibile. 


Carissimo amico, 


Temevo una disgrazia o che ti fossi del tutto dimenticato di me; 
e andavo pensando quali in questo caso potessero essere le cause della 
tua dimenticanza. ll timore dell’una cosa e dell’altra mi teneva in ansia, 
giacché o l’una o l’altra sarebbe stata per me un gran dolore e un danno 
gravissimo; quando oggi il venerando Gasparino veneto, portandomi tra 
questi monti i tuoi saluti insieme con le notizie del tuo benessere e del 
tuo immutato affetto per me, mi liberò dall’uno e dall’altro timore e da 
ogni ansietà. Ne godo proprio come uno cui la tomba abbia restituito 
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redivivo un figlinolo o un fratello dolcissimo, e rendo grazie a Dio che ti 
concede vita, e a te che mi sollevasti da un lungo e grave cruccio. 

Di questo comune amico poi non dico altro se non che, se egli si 
teneva obbligato a me per l'amicizia tua che gli ho procurato, ora s'è 
edebitato largamente; io gli avevo dato te ed egli ha restituito te a me. 
Ora ho tanta fretta che non posso scriverti di più. Raccomandami umil. 
mente, ti prego, al cardinale Guglielmo, veneratissimo mio signore. Addio. 

Arquà, 24 aprile. 

FRANCESCO tuo. 


Il cardinale Guglielmo, cui il Petrarca voleva essere raccoman- 
dato, era probabilmente Guglielmo di Limoges, nipote di Clemente VI, 
cardinale di S. Maria in Cosmedin, con cui egli può bene avere stretto 
relazione al tempo del suo soggiorno tra Avignone e Valchiusa. Ma chi 
era colui che possiamo dire il protagonista della letterina, il « vene- 
rando Gasparino Veneto », la cui visita nella solitudine verde degli 
Euganei era stata causa di tanta letizia al Poeta? Un cultore di studi 
petrarcheschi pensa subito al veronese Gaspare scudaio de’ Broaspini, 
mediocre facitore di versi latini e cooperatore del Petrarca nell’alle- 
stimento d’alcuni libri delle Familiari, il quale venendo appunto dalla 
Curia, lo visitò tra il 1369 e il ?70. Ma il Broaspini non era né « ve- 
nerando », titolo che si dava a religiosi, né Gasparino, né veneziano. 
Così ci si deve accontentare di dire che la nuova lettera permette 
di dare un nome — un nome senza risonanze — a quell’amico inno- 
minato ‘portatore di buone notizie del Bruni e di giustificazioni del 
suo lungo silenzio, cui il Petrarca fa allusione in una lettera del 
24 maggio 1371 (Var., 15). La nostra è anteriore in punto d’un mese. 
Ormai, doloroso al cuore del Petrarca, la Chiesa aveva ripreso la via 
dell’esiglio, e merto, appena tornato in Avignone, Urbano V, sedeva 
sulla cattedra di Pietro Gregorio XI. 


VittoRrIo Rossi. 
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MEDITAZIONI DI UN COMBATTENTE 


Il nuovo libro che Erich M. Remarque ha di recente lanciato 
col titolo Der Weg zuriick (Après, nella ottima traduzione francese), 
avrà probabilmente la stessa clamorosa e contrastante eco di osanna 
e di crucifige scatenatasi all’apparire del suo primo libro di guerra: 
Im Westen nichts neues. 

Nessuna maraviglia, del resto. Perché, se è vero che su tutta la 
scialba o artificiosa o pesante o retorica o bolsa letteratura di guerra 
— pullulata su dalle trincee, da quando fu sparato l’ultimo colpo di 
cannone — si è disteso pietoso e tollerante il velo dell’oblio, alcuni 
pochissimi scrittori hanno saputo offrire a chi fece la guerra sul serio, 
cioè là dove veramente si combatteva, l’illusione di rivivere, nella 
sua terribile nudità e crudezza, la immane tragedia di cui fu attore 
o testimone. Fra essi è certo il Remarque. I libri di lui poi, anche 
a prescindere dal loro valore artistico, si distaccano nettamente da 
quasi tutti gli altri, per l'amaro senso nettamente, brutalmente, anti- 
bellico, in quanto, specialmente in questo suo secondo libro, il Re- 
marque pensa che la guerra moderna, con i suoi spaventevoli orrori, 
non solo dilania i corpi dei combattenti, ma ne dilania altresì, e ben 
più ancora, le anime; spezzando per sempre nella maggior parte dei 
superstiti la serena gioia del vivere ed alterando profondamente, nelle 
generazioni che vi ‘presero parte, la luce gioconda dell’esistenza e la 
tranquilla e feconda volontà di lavoro. 

E per arrivare a questa disperata — ma certo discutibile — con- 
clusione, l’abile scrittore tedesco, in entrambi i suoi libri, usa sempre 
lo stesso metodo: affiancarsi cioè, come un buon camerata, a piccole 
comitive di autentici quanto umili combattenti, scelti fra coloro che 
più intensamente vissero e subirono, sulle prime linee, il terribile 
tormento della lunga guerra; e, pur esaltando senza limiti il loro 
magnifico coraggio e il loro profondo e silenzioso spirito di sacrificio, 
analizzarne le anime, durante e dopo il tragico conflitto, badando 
bene, naturalmente, a lumeggiare soltanto ciò che la guerra ha di 
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peggio in sé e nelle sue conseguenze e lasciando invece nell’ombra 
tutte quelle misteriose e divine vibrazioni di sentimento umano, che 
si elevano su dai sanguinosi sacrifici del campo di battaglia, con 
altrettanta luce come da ogni altra forma di umana sofferenza affron- 
tata eroicamente per un alto e nobile ideale. 

Questi due libri possono essere indubbiamente strumenti assai 
fastidiosi di propaganda antibellica e ultrapacifista; tanto più efficaci 
in quanto appunto ben lungi dal disprezzare l’eroismo dei singoli 
combattenti, lo esaltano anzi sopra tutto, al meditato fine però di 
servirsi poi, nella trama del racconto, della voce di questi stessi umili 
eroi per protestare violentemente contro la guerra, come un diritto 
formidabile da essi acquisito a prezzo delle loro sofferenze, soppor- 
tate eroicamente e con perfetta rassegnazione sul campo. 

E quindi, chiunque di noi abbia senso di responsabilità politica 
e sociale e coscienza netta e precisa che, pur troppo, molto ancora 
dovrà trascorrere di tempo prima che il flagello fatale della guerra 
possa dirsi veramente e per sempre debellato nel mondo, deve neces- 
sariamente desiderare che libri di questo genere non trovino larga 
diffusione nel nostro Paese, o quanto meno che altri scritti di auten- 
tici combattenti nostri intervengano a rievocare la guerra, con uno 
spirito più rispondente al sano e vigoroso popolo nostro, su cui la 
Patria confida per la difesa della sua esistenza e del suo onore. 


* * * 


Ma non precisamente degli seritti di E. M. Remarque inten- 
diamo continuare a discorrere qui. Essi ci dànno soltanto lo spunto 
occasionale per una serie di considerazioni di assai diversa portata. 

Anzitutto una cosa ci sembra fra tutte essenziale, e cioè la uti- 
lità somma, anzi la necessità, di conservare genuina in noi, e di tra- 
mandare intatta e schietta alle generazioni che seguiranno alla nostra, 
la immagine viva, precisa, pittoresca se occorre, della guerra reale, 
così come noi l’abbiamo vista, sentita, vissuta. E ne diremo fra poco 
il perché. 

Sembra una cosa facile questa perfetta conservazione dell’imma- 
gine viva della guerra; e pure non lo è affatto e per molteplici cause, 
che brevemente riassumeremo: 

Primo: « oratoria commemorativa ufficiale ». Ahimé, salvo ra- 
rissime eccezioni, quando si assiste a qualche commemorazione ora- 
toria della guerra, noi combattenti ci sentiamo (come dire?) spaesati, 
perché a voler rintracciare sotto le roboanti frasi fatte e i retorici 
voli, ricalcati sui soliti clichés fabbricati in serie, qualche pallida idea 
di ciò che era veramente lo spettacolo, l’ansia, il tormento, l’ardore, 
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l'esaltazione, il pathos insomma della guerra vera, ci vuole la stessa 
fatica come a ricercare un oggetto di valore perduto in un deserto 
di sabbie mobili. E si è sorpresi allora da un senso di pena così în- 
sopportabile da desiderare che di simili commemorazioni ufficiali per 
un bel pezzo non se ne abbiano più a sentire, non fosse altro che 
per rispetto alla verità, la quale, quando si tratta di un dramma così 
complesso e profondo come quello dell’ultima guerra, è un dovere 
verso i vivi e verso i morti, che ne furono attori. 

Secondo: «il racconto della viva voce dei reduci ». Questa a 
prima vista, sembrerebbe la fonte di rievocazione più pura e più si- 
cura. Ma il tempo ha su di essa un effetto deleterio, perché tutte le 
piccole miserie della esistenza individuale di ciascuno e il travolgente 
corso degli avvenimenti successivi alla guerra agiscono a poco a poco 
quasi direi chimicamente sul ricordo genuino del grande dramma e lo 
cristallizzano in una determinata forma assai diversa dalla originale, 
che poi resta immutata e viene tramandata in una specie di tradizione 
orale, sulla quale pesano anche le scorie di una inevitabile punta 
di millanteria personale, che si acuisce e si perpetua nel radotage 
dovuto all’inoltrarsi della età. 

In altri termini, nel ricordo personale degli uomini, si verifica 
un processo analogo a quello per cui, in poco tempo, vediamo radi- 
calmente trasformarsi, per opera della natura o del lavoro umano, 
i nostri campi di battaglia. Quanti di noi ritornano periodicamente 
a vedere i luoghi dove arsero le lotte più furibonde di cui furono 
testimoni o attori, e li ricordano ancora quali erano ridotti sotto la 
persistente tempesta di ferro e di fuoco, non sanno capacitarsi come 
ora si debba stentare tanto a ricercare sotto il rigoglioso e folto rifio- 
rire della vegetazione e fra le mille cose nuove create dovunque dal 
febbrile rigeneratore lavoro degli uomini, l’antica immagine del campo 
di battaglia qual’era appena una dozzina di anni fa, allorché la tor- 
menta infuriava. Fra qualche decina di anni appena, a mano a mano 
che gli attori scompariranno dalla scena del mondo, anche il ricordo, 
alquanto deformato, da essi conservato, scomparirà, ed allora, come 
sempre è avvenuto, ciò che fu realmente la guerra comincierà a poco 
a poco a confondersi nelle incerte nebbie della leggenda, che con la 
sua pàtina dorata copre di solito pietosamente le asprezze dure del 
vero, modellato nell’ardore della creazione dalla passione viva degli 
uomini, al fuoco ardente della realtà. 

Terzo: Le « Relazioni ufficiali militari ». 

Meno ancora forse potremo trovare quanto cerchiamo nelle volu- 
minose Relazioni ufficiali che vanno via via pubblicandosi dai vari 
Stati Maggiori. 
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Questi ponderosi documenti irti di cifre, di dati, di tabelle, di 
carte e di schizzi topografici, la cui lettura, per lo più arida e faticosa, 
potrà essere affare sì e no di un ristretto numero di professionisti 
della guerra, sono da considerarsi bensì come pregevoli fonti di dot- 
trina bellica, ma non come vere e proprie storie umane della guerra. 
In ogni caso si tratta di storia molto riveduta e corretta, cioè con una 
assai relativa aderenza alla realtà; difetto originario ereditato da quelli 
che sono i documenti fondamentali di un tal genere di Relazioni e 
cioè dai diari storici dei corpi combattenti. Nessun diario di guerra 
infatti rispecchierà mai la verità genuina di quel che è avvenuto nel. 
l’ardente fucina dell’azione; perché, chi serive ad azione compiuta, 
è inevitabilmente tratto a dire più come avrebbe voluto che le cose fos- 
sero andate, che non come realmente andarono. È umano del resto 
che sia così, anche perché, mentre durante il fervore dell’azione 
ciascuno è tratto — come è naturale — ad agire conforme le circo- 
stanze consigliano, scrivendo dopo l’azione si prova una specie di 
strano pudore a dire schiettamente la verità, per tema forse di offen- 
dere la così detta dottrina bellica la quale, «durante le angustie del- 
l’azione, ben poco dice generalmente di utile e di buono a chi ha 
gravi responsabilità di comando, ma viceversa, subito dopo, riprende 
intera la sua pretenziosa e professorale supremazia e non ammette 
(per bocca almeno degli ameni critici posteriori della guerra) di es- 
sere stata comunque trascurata o rinnegata. Persino Napoleone (ed 
era Lui!) dettando a S. Elena la storia delle sue mirabili campagne, 
fu inevitabilmente tratto a bruciare qualche pizzico di incenso alla 
pretenziosa Dea. Lui, che pure nel corso di tante battaglie aveva in- 
segnato fulgidamente, col suo genio, proprio il contrario, e cioè che 
(sono sue parole): « Alla guerra concepire è poco, eseguire è tutto ». 
Sì che, con buona pace del Manzoni, non si potrebbe dire a rigor di 
termini che il grande Capitano a S. Elena, abbia impreso a « narrar 
se stesso ); ma piuttosto che imprese a ragionare sulle sue campagne, 
il che, anche per un genio, può significare, qualche volta, guastare 
un poco un capolavoro. 

Dunque, non nelle Relazioni ufficiali potremo rintracciare per 
l’avvenire qualche cosa che ci rievochi con nuda schiettezza la im- 
magine viva è palpitante di ciò che avviene e quali forze si agitino 
nell’ardente contatto delle due opposte schiere, mentre la battaglia 
moderna infuria; fra lo scoppio violento di travolgenti passioni, di 
virtù sovrane e di feroci istinti. E pure è di qui — e di qui soltanto — 
cioè da questa visione limpida e quasi brutale della realtà che do- 
vrebbe prendere lo spunto ogni studio positivo che alla guerra si rife- 
risca; ogni ammonimento ai capi, cui incombe la terribile responsa- 
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bilità del comando, perché sappiano fino a qual limite è possibile 
tendere l’arco perché lo strale scocchi con impeto, ma senza che la 
corda si spezzi. 

E così, a forza di esclusioni, vien fatto di pensare che per non 
smarrire affatto, nel lungo corso degli anni di pace, il senso vivo 
della guerra reale, si debba precisamente ricorrere alla insostituibile 
forza rievocatrice dell’Arte, intesa nel suo senso più generale; come 
espressione possente cioè di un artefice che sappia, pur con estrema 
semplicità di mezzi, risuscitare nel nostro animo l’eco di quelle pas- 
sioni che il trascorrere del tempo ed il mutato ambiente e le mutate 
consuetudini, tendono fatalmente a cancellare o a deformare. 

Non l’arte figurativa certamente, la quale ben poco ha più da 
fare ormai nella guerra moderna, dopo che sotto i terribili effetti 
delle nuove armi si è fatto il vuoto dovunque là dove si combatte 
e ogni aspetto teatrale della lotta si è spento. È finito il tempo dei 
grandi pittori di battaglie. I Vernet, i David, i Meissonier, i Fhilip- 
poteaux, i Neuville, i Detaille, per non citare che i più noti, non sa- 
prebbero più trovare per le loro tele soggetti adeguati; né può ba- 
stare, neanche a un grandissimo artista, per creare un bel quadro, 
lo squallido panorama grigiastro, desolato e sconvolto, che offrono 
i moderni campi di battaglia; irti di grovigli di ferro spezzati e con- 
torti; cosparsi di rovine e di macerie; sconciamente butterati da 
enormi imbuti fumanti, e senz’altra traccia apparente di vita che 
qualche terrificante esplosione e il rapido guizzar di apparecchi in 
volo nel cielo plumbeo, infiocchettato di livide nuvolette di shrapnels 
o percorso da tetre nubi di gaz asfissiante. 

Ma l’arte letteraria può ancora dire qualcosa e forse assai di più 
che non poterono dire artisti sommi come per esempio Victor Hugo, 
Tolstoi e Zola, i quali trassero ispirazioni per alcune delle loro opere 
dalle maggiori guerre del secolo scorso. Perché oggi, su dal tetro squal- 
lore dei moderni campi di battaglia, più duro, più tragico, più pro- 
fondo, freme il senso d’orrore degli uomini, e senza confronto più 
agitate e contrastanti sono le passioni che turbinano nelle anime dei 
combattenti, offrendo vasta materia d’osservazione e di indagine al- 
l’artista che sappia farle rivivere, e con più sicura mano sappia affon- 
dare il bisturì dentro le anime dei combattenti svelandone di che 
lagrime grondino e di che sangue; ma anche a quali sublimi senti- 
menti di superba abnegazione possano essere capaci di ascendere, pur 
senza l’eccitante e travolgente spettacolo, tutto scintillio di luci, di 
colori e di bandiere al vento, che era tanta parte della messa in scena 
delle antiche battaglie. 


Vol, OCLXXVIII, serie VII - 1° Luglio 
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Quando ci imbattiamo (ma è raro) con opere letterarie di questo 
genere, cioè di così perfetta verità e così ricche di profonda osserva- 
zione, non è soltanto il lettore comune che si sente irresistibilmente 
tratto a meditare, ma anche, e soprattutto, il lettore militare che, allo 
studio del tragico fenomeno della guerra, deve, per la stessa sua mis- 
sione dedicare ogni sua più eletta energia di pensiero. 

Per questo appunto, anche i libri del Remarque — proprio in 
contrasto col loro insidioso succo ultrapacifista e antiguerresco — pos- 
sono, come opere d’arte descrittive, utilmente servire a tutti coloro che 
hanno alte responsabilità nella preparazione militare del Paese, per 
non perdere di vista quello che deve essere il filo conduttore d’ogni 
loro attività di pensiero e d’azione, e cioè: l’immagine viva e schietta 
della guerra reale. 

Antidoto salutare questo, contro gli influssi del dottrinarismo sco- 
lastico, il quale, durante i lunghi periodi di pace, e sotto la rispettabile 
veste di scienza della guerra, assorbendo le nostre migliori energie 
nel difficile lavoro di montaggio della troppo complicata e mastodon- 
tica macchina rappresentata dai moderni colossali eserciti e nel pre- 
pararne con istancabile meticolosità tutte le complesse e multiformi 
ruote ausiliarie, indispensabili al suo funzionamento, fa perdere tal- 
volta di vista la semplicità quasi rudimentale e immutabile della vera 
guerra, la cui essenza ancora oggi, come ieri, come sempre, è fatta 
anzitutto di spirito combattivo, di abilità nell’arte di combattere e dì 
attitudine a trascinare gli uomini con l'esempio e con la volontà. 

Dunque il ricordo rievocatore della guerra reale, quando è fatto 
con arte di verità, è salutare per evitare deviazioni dottrinarie che poi 
si scontano all’inizio di ogni nuovo conflitto armato e che sono un po 
la malattia endemica dei nostri tempi, in materia di preparazione 
d’uomini e di cose alla guerra. 

Dopo Napoleone infatti che, nel campo della grande guerra, fu 
l’ultimo vero artista, puro ed assoluto, in quanto dimostrò di saper 
muovere notevoli forze con la stessa prontezza e decisione con cui il 
guerrigliero geniale muove le sue piccole schiere, l’arte della guerra 
perdette sempre a poco a poco di splendore, sotto il peso crescente del 
troppo complicate esigenze ausiliarie, dovute al rapido prevalere del 
fattore quantitativo sul fattore qualitativo, caratteristica degli eserciti 
sempre più numerosi messi in campo dalle grandi democrazie. Mandò 
ancora un ultimo fulgido bagliore con Moltke (quello del ?66 e del ?70) 
il quale, pur nella sua fredda sapienza scientifica, seppe conservare un 
lampo di genialità artistica, specialmente nella fulminea mirabile cam- 
pagna del 1866 in Boemia, culminata nella strepitosa vittoria di Sa- 
dowa. Ma poi, attraverso la guerra del Sud-Africa, russo-giapponese, 
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balcanica, l’arte della guerra appesantendosi sempre più, finì per sboc- 
care nella guerra mondiale, che fu la maggiore e la più sanguinosa 
finora combattuta, ma nello stesso tempo (e salvo parziali ammirevoli 
episodi) la meno genialmente artistica di tutte le grandi guerre. 


* * * 


Ed eccoci giunti così ad alcune considerazioni di indole generale 
non prive forse di importanza e di attualità, per noi specialmente che, 
a differenza dello scrittore tedesco, non ci illudiamo affatto sulla pos- 
sibilità di riuscire a debellare la guerra nel mondo, sia pure diffon- 
dendo, come egli fa. l’invincibile orrore per le rovine materiali e 
morali che essa produce. 

In fondo opere come quelle di Remarque derivano ogni loro ispi- 
razione descrittiva e filosofica da un'unica forma di guerra; quella 
cioè che ha prevalso quasi dapertutto nella guerra mondiale e che 
si è convenuto di chiamare col nome comprensivo di guerra di posi- 
zione, quasi in antitesi con la guerra di movimento, che è sempre stata, 
come tutti sappiamo. la forma tipica della guerra campale, nei pe- 
riodi storici di maggior progresso dell’arte militare. 

Remarque, in altre parole, è un tremendo rievocatore del ter- 
ribile tormento di quella particolare forma di guerra statica o di 
logoramento, che tutti pur troppo più o meno ricordiamo e che 
circostanze di vario genere imposero per mesi e per anni, dal più 
al meno, a tutti gli eserciti belligeranti che presero parte all’immane 
conflitto, particolarmente sulle fronti dove con maggior densità e 
con maggior intensità, vennero a trovarsi a stretto contatto masse 
imponenti «i armati. 

Se vi provate, per pura ipotesi, a supporre che anche su queste 
fronti le operazioni militari avessero potuto assumere la forma di 
guerra di movimento. manovrata e risolutiva, voi non tardereste ad 
accorgervi, che, in tal caso, la maggior parte dei più impressionanti 
quadretti a grande effetto che il Remarque sa comporre con la sua 
vivacissima tavolozza, perderebbero ogni sostanza di verità, o quanto 
meno potrebbero essere tacciati di esagerazione. 

E difatti, sono proprio caratteristici della tormentosa guerra 
squallidamente radicata al terreno, tutti quei tragici episodi che lo 
scrittore tedesco con grande efficacia descrive: la suggestione terri- 
bile dell'ambiente sempre uguale e sempre più impressionante che 
circonda il combattente; le perdite spaventevoli dovute al tiro delle 
armi moderne, reso matematicamente preciso per la costante immo- 
bilità dei bersagli; i brevissimi attacchi previsti, misurati, calcolati 
e quindi stroncati istantaneamente dagli irresistibili sbarramenti di 
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fuoco; la forzata mostruosa convivenza dei superstiti con i feriti dolo- 
ranti e con i cadaveri dilaniati impigliati nei reticolati o appena se- 
polti nei prossimi cimiteri di guerra; il lezzo mortificante delle trincee 
allagate nel fango; le ferocia istintiva alimentata dalla necessità pe- 
renne di difendersi dalle crudeli insidie di un nemico astuto, impla- 
cabile, sempre vicinissimo, sempre al corrente di ogni nostro gesto, 
d’ogni nostro passo, d’ogni nostro pensiero; l'inevitabile abbrutimento 
sotto i lunghi bombardamenti distruttori; la minaccia sempre incom- 
bente della perfida azione dei gaz asfissianti, e tanti e tanti altri epi- 
sodi di questo genere che rendono particolarmente crudele la guerra 
di trincea e ne aggravano l’orrore, priva come è già, per sua natura, 
di ogni forma esteriore che comunque possa esaltare l’anima del 
combattente e travolgerlo nell’ebbrezza della lotta, al cui flusso ecci- 
tante tutto si attenua, anche l'istinto della propria conservazione. 

Ed è proprio davanti alla visione di questa squallida guerra, senza 
luce e senza conforto, così crudamente riflessa nelle pagine dello 
scrittore tedesco, che ci sentiamo indotti a pensare alle preoccupanti 
ripercussioni di indole politica, sociale ed economica che una nuova 
guerra, condotta col medesimo stile, potrebbe avere per l'avvenire 
sui popoli che comunque fossero travolti nel nuovo conflitto. 

Come potranno essi sopportare ancora una volta il tormento d’una 
guerra siffatta, la quale spinta fino all’ossessione del logoramento, si 
traduce in pratica in un duello mortale, nel quale la vittoria è premio, 
non più al genio, non più al valore dei combattenti, non più all’arte 
dei capi, ma soltanto alla capacità collettiva di saper meglio e più a 
lungo resistere al terribile snervante logorio di forze materiali e 
morali che essa produce? E potranno ancora nazioni civili rassegnarsi 
a subire le terribili crisi economiche che, come scie dolorose, guerre 
siffatte si traggono inevitabilmente dietro, come quella nella quale 
ancor oggi il mondo si dibatte come conseguenza inevitabile di una 
guerra quadriennale e che per troppo lungo tempo non seppe essere 
in aleun modo risolutiva? 


Non seppe o non poté? 

Non è questo il luogo né il momento di fare il processo tecnico 
e psicologico alla guerra mondiale. Ma la storia militare, quella che 
ricercherà del gran dramma le oscure origini e l’umano sviluppo, 
questo processo tecnico un giorno o l’altro lo farà. E se pure rico- 
noscerà imparzialmente che quando il quadriennale conflitto mon- 
diale esplose, la situazione reciproca dei mezzi di offesa e di difesa 
in uso a quel tempo, può aver concorso a stabilizzare la guerra, ap- 
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punto perché creava un equilibrio stabile poco favorevole alla ma- 
novra risolutiva, certamente chiederà conto di tante altre scuse che 
quella immobilità concorsero a produrre e che avrebbero forse po- 
tuto essere eliminate, se alla preparazione militare pre-bellica dei 
varii Stati avessero presieduto altri criteri; se gli eserciti combat- 
tenti dei varii popoli belligeranti anziché consistere in masse enormi 
e amorfe di armati, lente, pigre, pesanti, sollecitate da insaziabili 
bisogni d’ogni genere, avessero invece avuto la fisionomia di stru- 
menti più agili, più maneggevoli. più manovrieri e dotati di assai 
più intraprendente spirito combattivo; se, infine, dalla folta schiera 
dei capi che condussero in campo gli eserciti belligeranti, qualcuno 
si fosse levato che coll’ala del genio e coll’impeto di una volontà 
sovrana, fosse riuscito a rompere finalmente l’incanto sanguinoso 
e distruttore della grigia guerra di logoramento e a riprendere il 
moto interrotto. Per citare un esempio storico classico a tutti noto. 
ricorderemo come anche nel 1796 sulle Alpi Marittime la guerra 
erasi impaludata per fatalità di cose in una squallida guerra di posi- 
zione, né pareva possibile ai due eserciti fronteggiantisi che vi po- 
tesse essere altra soluzione all’infuori del crollo di una delle due 
parti per esaurimento. Ma venne il ventisettenne Napoleone Buo- 
naparte e, come per incanto, con la stessa gente logora e stanca, con 
gli stessi mezzi. per sola virtù di geniale intuito e di ferrea volontà, 
la guerra riprese moto e da Montenotte volò, pei francesi, di vittoria 
in vittoria fino a Vienna. 

Questo processo critico dunque alla guerra mondiale la storia 
militare un giorno o l’altro lo farà, specialmente dopo che tutti gli 
attori di essa saranno scomparsi dalla scena del mondo e nessuno 
quindi potrà protestare più, come fanno sempre gli uomini quando 
si sentono giudicati come non vorrebbero. E i nostri posteri giudiche- 
ranno inappellabilmente. 

Ma intanto, oggi, noi soldati di professione ancor viventi che 
facemmo la guerra e che della guerra di logoramento sappiamo tutti 
gli orrori e le penose conseguenze siamo nel sacrosanto dovere di 
fare ogni sforzo perché nell'eventualità deprecabile, ma pur sempre 
possibile, di una nuova guerra. ci siano pronti almeno gli strumenti 
adatti perché un qualsiasi condottiero di genio che la Provvidenza 
volesse a momento opportuno largirci, possa operare con i metodi 
della grande arte e sugli esempi gloriosi lasciatici dai grandi capi- 
tani d’ogni tempo. I quali, pure operando contro i loro avversari in 
un rapporto reciproco di possibilità tecniche, ben poco diverso da 
quello in cui oggi noi ci troviamo, non conobbero mai altro genere di 
guerra che non fosse rapida e risolutiva. Essi poterono bensì essere 
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battuti, come Annibale a Zama e come Napoleone a Waterloo (ed 
è logico in fondo che questo avvenga, perché la guerra — come tutte 
le cose umane — è un gioco dove pure entra a dire la sua ultima 
parola, oltre il valore, oltre il genio, oltre l’arte, anche il destino); 
ma nessun grande capitano mai nei secoli si rassegnò a far guerra 
statica, di logoramento, o a trasformare i campi di battaglia in colos- 
sali fortezze da prendere per fame, prostrando le forze tanto dei 
vincitori quanto dei vinti. 

Se questo fosse, come taluni oggi mostrano di credere, il fatale 
destino cui sarebbe condannata ormai per sempre l’arte bellica, c'è 
da domandarci a quale scopo i popoli moderni persisterebbero a 
mantenere in servizio con gravi sacrifici e a circondare di cure as- 
sidue folte gerarchie militari permanenti d’ogni grado; educate ed 
istruite, attraverso lunghi anni di Scuole di formazione, Accademie, 
Scuole di guerra, cori professionali, ecc. ed esercitare per altri 
molti anni nel comando in tempo di pace. Se la vittoria non potesse 
più essere còlta se non attraverso lunghi anni di guerra di logora- 
mento (vera vittoria di Pirro!) non ci sarebbe bisogno di un'alta 
gerarchia permanente per ottenerla. Basterebbero larghi mezzi e rifor- 
nimenti d’ogni genere a disposizione e nervi a posto nella Nazione! 

La verità però è ben altra; e, pur senza poterla matematicamente 
dimostrare, perché i grandi problemi militari come i grandi problemi 
sociali non si risolvono con dimostrazioni di questo genere, noi tut- 
tavia la intravediamo dinnanzi al nostro pensiero, la sentiamo nel 
fondo della nostra coscienza. Ed è che indubbiamente, per molte- 
plici cause, che ora è inutile analizzare, noi abbiamo attraversato 
un periodo di non dubbio decadimento dell’arte militare, analogo 
ad altri periodi simili, più volte verificatisi nel corso secolare della 
storia delle guerre. E, come sempre avviene in questi periodi, più 
acuta fu la sofferenza dei popoli sottoposti al tormento della guerra; 
presso a poco come capita a un paziente sottoposto a dura operazione 
per mano di chirurgi poco abili o che usino ferri non perfettamente 
adatti alla bisogna. 

È necessario dunque adoprarsi in tutti modi per ritornare alla 
possibilità di far guerra dinamica e risolutiva. Problema certamente 
difficile, ma alla cui soluzione potremo avvicinarci lasciandoci gui- 
dare da alcuni criteri fondamentali, che sono come le condizioni 
essenziali per riuscire, e cioè: 

1° Sfruttare largamente ed a fondo, e con precisa ed esatta 
visione delle loro reali possibilità, tutti i più perfezionati mezzi bellici 
che la tecnica e la industria moderne possono mettere a disposi- 
zione dei combattenti e cioè prepararci a vincere la guerra non più 
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a colpi di masse pigri e incolori di uomini, ma essenzialmente a 
colpi di macchine servite da un’élite di combattenti, perfettamente 
addestrati a maneggiarle: 

2° Conseguentemente, imperniare lo sforzo militare della Na- 
zione più sulla qualità che sulla quantità, intendendo per qualità 
quel complesso di attitudini individuali e collettive che formano i 
veri strumenti adatti alla guerra manovrata, e che sono in antitesi 
con la torpida pesantezza di intere nazioni in armi che furono fino 
ad oggi l’espressione militare più caratteristica delle moderne grandi 
democrazie; 

3° Considerare la guerra sotto il suo aspetto positivo inte- 
grale, e cioè come uno sforzo rapido e decisivo da esercitarsi col 
concorso armonico di tutte le forze armate, senza lasciarsi incatenare, 
né in sede di preparazione. né in sede di esecuzione, da vincoli miso- 
neistici o da venerande tradizioni a favore di una piuttosto che di 
un’altra forza armata. Sopratutto tener l'occhio bene aperto ai ra- 
pidi progressi dell'arma aerea; 

4° Prepararsi un complesso di quadri che diano veramente 
affidamento di essere pronti alla loro altissima missione di guerra: 
e cioè di guerrieri perfetti, fisicamente, moralmente e intellettual- 
mente e rotti praticamente nel difficile compito del comando sul 
campo; 

5° Aver fede nei mirabili progressi realizzati ai nostri tempi 
nella tecnica bellica, che rendono possibile ormai di creare com- 
plessi tattici, nei quali la grande potenza può finalmente andare di 
pari passo con la grande mobilità, approfittando specialmente del 
largo sviluppo raggiunto dalla meccanizzazione che tanto favorisce 
la rapida manovra e lo snello funzionamento dei servizi. Ciò con- 
sente di costituire grandi unità celeri, provvedute di tutti i mezzi 
offensivi moderni (aviazione compresa) con le quali sarà possibile 
dar corpo a quella idea di manovra che consiste nel tentare di pre- 
venire l’avversario, per non dargli tempo di attuare il proprio di- 
segno di azione; e, meno ancora, di radicarsi al terreno per imporre 
a noi (come sua difesa) la forma di guerra di logoramento. 


Se così è, e se sapremo anzitutto formarci — all’infuori d’ogni 
metodo scolastico — comandanti atti a guidare in campo simili unità 


speciali e che sappiano ispirarsi, nel pensiero e nell’azione, a uno 
stile analogo a quello dei più grandi condottieri di truppe celeri che 
la storia militare moderna ricordi, quali ad esempio Zieten e Seidlitz 
con Federico II, Murat e Lasalle con Napoleone, Skobeleff sui campi 
dell'Europa orientale e Sheridan su quelli d'America, noi potremo, in 
una guerra futura, assistere a colpi di manovra quali la recente guerra 
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mondiale quasi mai non vide; e, giocando sul fattore tempo, crear 
fin da principio condizioni notevolmente più favorevoli per un si- 
curo ritorno alla guerra dinamica e risolutiva. Basta pensare al corso 
diverso che avrebbero potuto avere gli avvenimenti della grande guerra 
sulla nostra fronte, se. fin dall’inizio, e da una parte e dall’altra, le 
due Nazioni in conflitto avessero potuto disporre di alcune grandi 
unità potenti e celeri, come quelle delle quali ora si è discorso e 
di uomini capaci di guidarle con arte e decisione. 

E questa aspirazione costante al movimento, alla manovra, alla 
snellezza. non disgiunta dalla potenza deve anche animare ogni nostro 
pensiero in materia di preparazione bellica, ed essere come il midollo 
spinale del nostro stesso apparecchio militare considerato nel suo 
complesso. 

Quanto diversi dovrebbero risultare i nuovi eserciti, così creati, 
al confronto di quelli dell’ultima guerra! Di questi noi tutti ricor- 
diamo l’immane peso; l’inesauribilità dei bisogni; il livellamento inevi- 
tabile delle attitudini e delle volontà, che rendeva pigre e sorde queste 
masse troppo pesanti e troppo uniformi; incapaci di deviare agilmente 
dal loro asse di movimento per manovrare conforme la situazione 
poteva consigliare; poco adatte per cogliere il momento fugace per 
far giocare quel supremo fattore di successo in guerra, che è la sor- 
presa; giungenti sempre troppo tardi e quindi poco pronte all’of- 
fesa: tendenti per natura e per deficienza complessiva di alacre e 
intraprendente spirito combattivo al facile radicarsi al terreno in 
atteggiamento difensivo, e a sboccare quindi, inevitabilmente, nella 
guerra di posizione, che è la fatal generatrice della guerra di logo- 
ramento, 

Questo bisogno del resto di ritornare in guerra al maneggio di 
strumenti agili e manovrieri è nell'aria stessa che oggi noi respi- 
riamo: è istintivo in un'epoca, come la nostra, delle vertiginose ve- 
locità. in tutti i campi: per terra, per mare, per aria. A questo clima 
ultra dinamico non possono più allignare quei massicci intasamenti 
di fronti sconfinati, caratteristici dell’ultima guerra, senza spazi per 
manovrare, senza fianchi, senza tergo; vere muraglie della Cina di 
carne umana, espressione rozza di un ritorno all’arte primitiva, la 
quale per difendere un tratto di fronte non sa trovare altro modo 
che intasarla dapertutto; senza curarsi neppure delle enormi per- 
dite inutili che un tale intasamento produce. E sotto i colpi dei nuo- 
vissimi potenti mezzi di offesa che esistono già oggi (ma che vedrà 
in assai maggior misura la guerra futura) queste muraglie viventi, 
per quanto radicate al terreno, saranno fatalmente sfondate e superate 
da forze assai minori, ma ben più agguerrite e meglio armate. 








all 








DELLA GUERRA E DELLA PACE 25 


Il ricordo del biblico duello di David e Golia, si riaffaccia qui 
alla nostra mente, con singolare efficacia di paragone. Golia, gigante 
enorme, armato e difeso da pesantissime armature, tutto forza bruta 
e potenza presuntuosa. David piccolo snello e leggero, ma animato 
e sospinto al gran duello dallo spirito di Dio; cioè da una potentis- 
sima forza morale, che permetteva di supplire con l’agilità e la de- 
strezza, alla tanto prevalente forza bruta dell’avversario. Nella sin- 
golare tenzone vincono l’agilità e la destrezza, animate. dallo spirito 
divino; cioè vincono la manovrabilità e la perfezione dell’addestra- 
mento, animate dall’intraprendente spirito combattivo. E la fionda 
di David, strumento infallibile se manovrato da mano esperta e si- 
cura contro la grave e lenta spada del gigante, sta a dimostrare l’ef- 
ficienza irresistibile delle macchine moderne, se manovrate da uomini 
sceltissimi di anima e di corpo. 


* * %* 


È ora di raccogliere le vele. Perché lasciandoci trascinare dalla 
foga del pensiero e dalle evidenti lusinghe dell’argomento, dal libro 
di Remarque, siamo giunti di considerazione in considerazione, a 
navigare in acque ben più vaste e a scandagliare fondali ben più 
profondi, quali certamente lo scrittore tedesco, con la sua sconsolata 
filosofia anti-bellica non si sarebbe sognato mai di poter essere la 
inconsapevole causa. 

La nostra conclusione sarà breve, perché pensiamo di aver già 
espresso in modo abbastanza chiaro il nostro pensiero sugli argomenti 
trattati: 

— necessità di conservare viva e vera in noi stessi l’imma- 
gine della guerra reale, come base fondamentale d'ogni nostro lavoro 
di preparazione militare; 

— necessità di non cristallizzare il nostro pensiero intorno a 
una pretesa inevitabile fatalità della guerra di logoramento, la quale ap- 
punto perché tale, oltre ad essere indice sicuro di decadenza dell’arte 
militare, significherebbe sottoporre ancora a insopportabile tormento 
la massa dei combattenti, e condannare ancora popoli interi a gra- 
vissime crisi economiche, pericolose per la stessa stabilità dell’edificio 
politico e sociale; 

conseguente dovere di tendere con ogni sforzo alla guerra 
dinamica e risolutiva avendo fede assoluta nella sua possibilità, con 
i mezzi e alle condizioni che abbiamo poc'anzi enunciate. 

Alla stregua di siffatti criteri fondamentali conviene dunque 

riprendere coraggiosamente in esame gli apparecchi militari attuali, 
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pronti anche a mutarne radicalmente l’orientamento, quando ciò fosse 
necessario per conseguire i fini che ci siamo proposti. 

Una elevata e serena discussione tecnica su così importanti ar- 
gomenti non sarà inutile, inquantoché consentirà a noi di intravedere 
con maggiore sicurezza la via da battere, e di imprimere poi ai nostri 
ordinamenti militari un'impronta nuova, nettamente e genialmente 
italiana, immune da ogni pedissequa imitazione straniera e da ogni 
misoneistica reminiscenza di idee e sistemi sorpassati. 

Mettendoci coraggiosamente per questa via, non tarderemo d’al. 
tronde ad accorgerci dei vantaggi d'ogni genere che potremo trarre 
dall’ambiente creato in Italia in questi ultimi anni dal Regime fa- 
scista. Ci persuaderemo ben presto che molte condizioni particolar- 
mente favorevoli all’attuazione delle idee sopra esposte esistono già, 
o di fatto o in potenza, nel nostro Paese ritemprato in ogni sua fresca 
energia, dallo spirito del fascismo; così che il lavoro dei tecnici tro- 
verà il terreno più facile per procedere con speditezza e risoluzione. 

Giunti a questo punto chiudiamo finalmente il libro di E. M. Re- 
marque da cui prendemmo lo spunto iniziale per la nostra forse troppo 
lunga dissertazione. Né crediamo che l’aver ragionato di guerra, in 
questo momento in cui più intensa si agita la questione del disarmo 
possa essere giudicata cosa inopportuna. 

Perché se è vero che ragioni di civiltà possono consigliare a met- 
tere la guerra fuori legge, noi, con buona pace dell’illustre scrittore 
tedesco, pensiamo che molte altre cose, oltre la guerra, dovrebbero 
pure essere messe fuori legge, per arrivare finalmente al tanto sospi- 
rato regno della pace. Sopratutto fuori legge bisognerebbe mettere 
l'egoismo umano sotto tutte le sue innumerevoli ed insidiosissime 
forme. E fuori legge bisognerebbe forse anche mettere certe paci, che 
sono talvolta più crudeli ancora e più ingiuste della stessa guerra. 

Ma in attesa che tutto ciò sia possibile noi non dobbiamo tra- 
dire il dovere che ci incombe di prepararci nel migliore dei modi 
alla dura eventualità di una nuova guerra, che si rendesse inevi- 
tabile per difendere contro ogni minaccia l’esistenza e l’onore della 
Nazione. 


FRANCESCO GRAZIOLI. 
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LETTERE DI GIOSUE CARDUCCI 
A PIETRO, CESIRA E VITO SICILIANI 


XXVII 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol.. 14 dec. ’85. 


Caro Vito, 

Ti ricordi di Orazio? Egli diceva di un certo tale che aborriva 
l'onda del Tevere più del sangue viperino. Io più del sangue di 
vipera e più dell'onda del Tevere, che è tutto dire, aborro le poesie. 
Dunque non le portare. Porta presto la tua bella figura, la tua buona 
mente, l'animo tuo buono, che valgono più di tue poesie, alla tua 
madre, al tuo padre, al tuo buon amico 


GiosUÈ CARDUCCI. 


XXVIII. 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 29 genn. ‘86. 


Caro Vito, 


Oggi hai compiuto i venti anni. Il tuo buono e caro padre non 
se ne può rallegrare (1). Ma ci sono qui la tua mamma, lo zio, 
il tuo buon amico Carducci che nella tristezza hanno pure sacro 
questo giorno e fanno quei voti e quelli augurii per te che il tuo buon 
padre avrebbe avuto più cari. Addio, caro Vito. Coraggio e speranza. 


Tuo 
GIOSUÈ CARDUCCI. 


(1) Pietro Siciliani era morto da un mese, come si è detto. La vedova, nel giorno 
anniversario del figliuolo, invitò a pranzo, come sempre aveva fatto, il Carducci, che 
mandò al giovane la solita cartolina di saluto, ma piena, questa volta, di affettuosa 
tristezza, 
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XXIX. 
A Vito Siciliani 
Firenze. Roma, 11 maggio 1886. 


Caro Vito, 


Senti. Ora ho da far tanto, tra il Consiglio e la candidatura ma- 
remmana (1). che non posso proprio pensare allo scritto per la perga- 
mena (2). Lasciami tornare a casa, verso il 20. e vedremo. Salutami 
tanto la Mamma. 


GiosuÈ CARDUCCI. 


XXX. 


Sie ‘: ” ° li . 
Al Signor Generale Giorgio Panna ini Bologna, 26 maggio 1006. 
Firenze. 


Caro Pozzolini, 


È richiamato avrebbe detto il mio pensiero meglio che ritorna (3); 
ma non sempre si ha tempo in certi discorsi a pesar le parole. Tu 
hai torto se mostri credere che io contassi su l’ignoranza degli ita- 
liani per biasimare la politica del gabinetto Depretis. 


Tuo 


GiosuÈ CARDUCCI. 


(1) Come è noto, mel 1886, in occasione delle elezioni generali politiche Giosue 
Carducci fu ancora una volta trascinato in una lotta elettorale, avendo accettato di essere 
uno dei candidati democratici nel collegio plurinominale di Pisa. Vinsero i liberali mo- 
derati, appoggiati dal Ministero Depretis. 

(2) Vedasi a pag. 5, in nota, di quale pergamena si trattava. 

(3) Aggiungiamo volentieri alla breve silloge, per il significato politico del docu 
mento, questa letterina diretta all’illustre congiunto della famiglia Siciliani. L’11 gen- 
naio 1886 il generale Giorgio Pozzolini, capo di una missione italiana destinata in Abis 
sinia, si era imbarcato per Massaua. La missione era stata mandata nell’intento di nego- 
ziare amichevolmente col Negus la cessione all’Italia di una parte dell’altopiano che 
fu poi detto eritreo. Senonché, giunta la missione Pozzolini in Africa, il. Negus aveva 
fatto conoscere che luogo dell’incontro sarebbe stata Borumieda, a cinquanta giornate 
di marcia da Massaua. Frattanto era sopraggiunta la stagione delle pioggie; e la missione 
era stata richiamata. Un giornale di opposizione aveva scritto: « Il generale Pozzolini 
viene in Italia a prendere l’ombrello ». Nel discorso elettorale pronunciato a Pisa il 
19 maggio, il Carducci, censurando la politica estera e coloniale del Gabinetto Depretis, 
aveva detto testualmente: « Un generale italiano ritorna da una impossibile ambasceria 
presso un despota barbaro, perché piove ». (G. C., Opere, ed. cit., IV, pag. 481). Da ciò 
un’amichevole protesta inviata dal Pozzolini al Carducci; e questa risposta esplicativa 
del l'oeta. 
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XXXI. 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 5 giugno 1886. 
Caro Vito, 


Eccoti quello che ho fatto (1). Nulla di buono. Ma a queste busche- 
rate io non riesco. Buscherate non sono, perchè il March. Alfieri è 
un gran brav’uomo, e gli allievi della Scuola fanno bene ad essergli 
riconoscenti. Ma io non so fare lo scrivano dei pensieri altrui. E voi 


(1) Il conte Vito Siciliani, nei citati appunti di ricordi personali, scrive: «Il mar- 
chese Carlo Alfieri di Sostegno aveva fondato a Firenze l’Istituto di Scienze Sociali, inti- 
tolandolo al nome del padre suo, Cesare Alfieri, col fine di offrire ai giovani di famiglie 
agiate una scuola nella quale, seguendo corsi opportunamente scelti, potessero prepa- 
rarsi alla vita pubblica. A tale Istituto, che viveva anche col concorso finanziario del 
Governo e della Provincia, il fondatore volle assicurare una vita propria facendogli do- 
nazione, nel ]8806, di una cospicua somma. 

« Gli allievi di quell’anno (io seguivo l’ultimo corso) pensarono di offrire al ge- 
neroso fondatore una pergamena in segno di plauso e gratitudine. Proposi ai miei com- 
pagni di scuola, affinché il dono avesse anche un valore intrinseco, di farla dipingere 
da uno dei nostri migliori artisti, e fare scrivere il testo da una penna illustre. Il mio 
suggerimento venne naturalmente accolto, ed io mi rivolsi al valente pittore Francesco 
Vinea, vecchio amico della mia famiglia, per la parte artistica, e a Giosue Carducci per 
il testo. Il Vinea accettò subito, tanto più lieto della cosa in quanto che avrebbe associato 
il nome suo a quello del Carducci. Serissi al Poeta. a Bologna, e n’ebbi la risposta dila- 
toria in data 11 maggio. Dopo qualche giorno, tornai alla carica e raggiunsi lo scopo. 
Ero fiero, e si capisce, di essere riuscito a fare scrivere il testo della pergamena dal 
Carducci. 

« Allorché il Vinea ebbe terminato il suo dipinto (una tenue figurina di donna 
che avvolta in leggerissimi veli sorregge lo stemma di Casa Alfieri) e il testo fu trascritto 
da un calligrafo, pensai che occorreva compiere l’opera, avere cioè la firma del Carducci 
sotto il testo. La cosa in verità non era facile, dati il carattere e le abitudini dell’uomo. 

«Serissi a un'amica di mia madre, donna Ippolita De Meis-Patellani, moglie di 
Angelo Camillo De Meis, che, avendo bisogno di ottenere qualche cosa dal Carducci, 
la pregavo di invitarlo a pranzo per un dato giorno, ché in quello stesso giorno io mi 
sarei recato a posta a Bologna, e sarei stato pure suo ospite. Avuta la conferma che l’invito 
era stato fatto ed accettato, partii da Firenze portando meco la pergamena. Giunto a 
Bologna corsi a casa De Meis per spiegare a Donna Ippolita la ragione del mio viaggio, 
e me ne tornai nei pressi dell’Università in attesa che il Carducci uscisse dalla sua lezione. 

«Dopo breve attesa, vidi il Poeta uscire dal portone dell’Università, circondato, 
come sempre, da alcuni fedeli ed affezionati studenti dai quali amava farsi accompagnare, 
continuando per la strada a discutere sull’ argomento trattato nella lezione. Gli andai 
incontro, avendo l’aria di essermi imbattuto nel gruppo per caso. Ed egli, riconoscendomi: 
— Eh'! che fai a Bologna? — Sono venuto per certi affari... — e, senz’altro, mi accom- 
pagnai con lui, risalendo, come si era soliti, via Zamboni e l’allora Mercato di Mezzo, 
fermandoci pel vermut da Cillario, e facendo una punta sino da Zanichelli, sotto i por- 
tici del Pavaglione. Discorrendo, accennai che avrei pranzato in casa De Meis. — Anch'io 
sono invitato — disse, lontano le mille miglia dal sospettare il tiro birbone che stavo 
per fargli. 

«Giungiamo in casa De Meis e ci mettiamo a tavola. Ricordo che ero seduto vicino 
a lui. Durante il pranzo vigilai a che mangiasse nella misura del suo appetito (il Car- 
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giovani avreste fatto benissimo scrivendo caldamente voi stessi. Io 

spero che queste righe vi parranno così stupide che non farete niente 

dal darle a scrivere, e le rifarà meglio qualcuno di voi. A ogni modo 

risparmiate di dire che le ho fatte io. A me non preme di far lo seri. 

vano, e a voi deve dispiacere di aver trovato un così cattivo scrivano. 
Salve. Saluta la Mamma, 


Tuo 


GiosuÈ CARDUCCI. 
(TESTO). 


Al Marchese Carlo Alfieri di Sostegno, senatore, il quale constituita 
nel 1876 (?) la Scuola di Scienze Sociali, la venne munificamente d’anno in 
anno alimentando e accrescendo, e le ha con recente mobilissima dona- 
zione assicurata vita prospera e propria, gli allievi dell’anno 1886 lasciano 
riverenti questo povero segno della loro riconoscenza che gli hanno grande, 
informati e adornati, per la civiltà dell’intelletto e la larghezza del cuore 
Suo, di quelli studi severi e gentili, che li abiliteranno a servire non inde- 
gnamente la patria ove più si deve acquistare rispetto e onore al nome 
di lei. 

Firenze... 
(le firme). 


XXXII. 
A Vito Siciliani 
Firenze. Bol., 4 genn. ’88. 


Caro Vito, 


Venerdì, giorno dei re magi. io verrò a Firenze senza nè in- 
censo nè mirra e con pochissimo argento. Partirò di qui la mattina, 


dueci era una buona forchetta) e bevesse come voleva. Tutto ciò per predisporre l’animo 
suo. Dopo pranzo, chiedemmo licenza, e andammo nella sala d’ingresso, dove il Carducci 
accese i! suo mezzo toscano. Era il momento. 

«—- A proposito, professore, — gli dissi — vedesse come è bella la pergamena 
dipinta dal Vinea... Sa, è stato poi saritto il suo testo. — Carducci si limitò ad emettere 
un whm! E poi: — Sì. dovreste fare una cosa, voi studenti: fatene fare una fotografia 
e mandatemene una copia, ché almeno la possa vedere. — Certamente: ma intanto, se 
la vuol vedere e ammirare, l’ho qui con me. — Sì? — fece il Carducci senza rendersi 
conto della stranezza della cosa. — Vediamola allora. 

«Andammo nella stanza dove avevo lasciata la cassetta con la pergamena ancora 
stesa sulla tavoletta, l’aprii e la mostrai al Carducci, al quale piacque moltissimo. Rilesse 
le sue parole e mugolò: — Peuh peuh peuh: — Allora lo affrontai: — O senta, noi allievi 
teniamo molto a che si veda, si sappia che l’estensore del testo è stato lei. E lei lo deve 
firmare. — Jo? rispose — mai e poi mai: ma ti pare? se ci metto la firma sotto insieme 
con le firme di voi allievi, prendono anche me per uno scolaro. 

«Ma do tanto dissi, tanto feci, che il Carducci acconsentì a porre la sua firma: 
peraltro, fra parentesi. Accettai la transazione. Avevo con me penna e inchiostro della 
China... e il Carducci firmò ». 
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7,30. Sarò alla stazione alle 1,24. La sera partirò per Roma. Salve, 
saluta la mamma. S’intende che verrò se di qui a venerdì la neve... 


Tuo 
GiosUÈ CARDUCCI. 


XXXIII, 


Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bologna, 18 giugno 1890. 


Firenze. 


Signora Cesira, 


Io scrissi alla signora Olga Lodi in lettera privata il mio senti- 
mento sur uno scritto suo intorno a un centenario della Beatrice di 
Dante. La lettera fu fatta pubblica ma io non avevo pensato di seri- 
vere per il pubblico (1). 

Serissi per il pubblico quando il De Gubernatis mi mandò un 
sacco d’impertinenze a Bologna. a me che non sapevo nulla d’una 
esposizione Beatrice. 

Mi meraviglio che Ella creda, o presti credenza a chi dice che 
io ispiri giornali contro Madonna Beatrice. Ho altro ida pensare. 
Chi dice o chiacchiera che io abbia consigliato la Maestà della Regina 
a non so che, mi fa troppo onore, ma dice o chiacchiera il vano, il 
puramente vano. 

Tutto ciò per conchiudere che io non mi sento di seriver nulla 
altro intorno a Madonna Beatrice e al Conte De Gubernatis. 

Ammiro da lontano la mostra femminile. riverisco le signore, 
Le bacio la mano: ma sto zitto. Io non so reo di nulla. 


Dev. aft. 


GiosuÈ CARDUCCI. 


(1) Nella primavera del 1890 il comune di Firenze aveva promosso una solenne 
celebrazione del sesto centenario della morte di Beatrice Portinari. Ideatore e organiz- 
zatore delle manifestazioni commemorative, la più importante delle quali era una mostra 
di lavori femminili, era stato Angelo De Gubernatis, avendo cooperatrici molte nobili 
signore di ogni parte d’Italia: fra esse, la signora Cesira Siciliani. Su l’opportunità della 
celebrazione il Carducci aveva espresso severamente il suo dissenso alla signora Olga Lodi 
Ossani (Febea), con una lettera che fu pubblicata nel Don Chisciotte di Roma il 27 feb- 
braio di quell’anno; e aveva poi rribadito dissenso e censure, rispondendo a un attacco 
del De Gubernatis, con un articolo vivacissimo, Ritorsione, stampato nel medesimo gior- 
nale il 2 aprile successivo. La lettera e l'articolo sono riprodotti in G. C., Opere, ed cit., 
XII, pag. 401 e segg. Cfr. De GusernaTIS, Fibra, pagine di ricordi, pag. 464 e segg. 
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XXXIV. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Pozzolini Bol., 2 dec. 1891. 
Firenze. 


Signora Cesira, 

Dimani sarò a Firenze. Dormirò dal colonnello Sclavo, per 
ripartire la mattina di poi verso Roma. Devo passare le ore pomeri- 
diane dall’1 alle 4 o 5 nelle Laurenziana e Riecardiana. Vuole che 
venga a pranzo da Lei? Ma la prego d’invitare anche Sclavo. Se ne 
ricorda? E non poeti nè letterati. Mi seccano. Sono sempre più orso. 


Suo dev. 
GIOSsUE CARDUCCI. 
XXXV. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bol., 17 marzo ’92. 
Firenze. 


Signora Cesira, 

Verrò sabato sera col direttissimo, Sono dal dott. Billi, che mi 
scrisse dolente e indignato d’altre mancanze. La sera di domenica 
ho pranzo dagli invitanti della Società Dante Alighieri. La mattina 
di lunedì riparto per Bologna. Se Ella non m’invita a colazione ci 
veggo poca speranza. È poi non si aspetti nulla di bello nè Firenze 
né Lei (1). Non voglio più fare eloquenza. 

Suo 
Giosue CarpUCCI. 
XXXVI. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bol., 20 ottobre 1892. 
Firenze. 


Gentilissima Signora, 


Avevo già letto, e con molto piacere e vantaggio il suo scritto 
su Volognano: che mi pare secondo verità, veduto il luogo, ed ele- 


(1) Il 20 marzo 1892, per invito del Comitato locale della Società Nazionale Dante 
Alighieri, il Carducci tenne a Firenze, nella sala della Filarmonica, una conferenza sul 
tema: L'aristocrazia italiana a la fine del secolo XVIII e il « Giorno » del Parini. Quella 
conferenza formò poi un capitalo della Storia del « Giorno », edita dallo Zanichelli alla 
fine del medesimo anno, e ristampata nel vol. XIV delle Opere, ed. cit. 
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gante. La ringrazio della buona memoria che Ella serba di me, non 
ostante i miei silenzi e le mie lacune. 

O senta. Io vorrei farmi venire un barile del pomino di Volo- 
gnano: un barile o due. Non potrebbe parlarne col fattore, racco- 
mandandogli che sia di quel buono? Credo che costi 25 lire il barile. 
Ma Ella mi saprà dire tutto, anche l’indirizzo per pagare. Ma non 
dica nulla ai padroni. Sia fida. 

La riverisco affezionatamente e la prego di ricordarmi alla si- 
gnora Gesualda (1). 

Suo dev. 
Giosue Carpucci. 


XXXVII. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bologna, 5 febbraio 1893. 
Firenze. 


Cara Signera Cesira, 


Le det.bo ringraziamenti ed augurii e Le ne mando un po’ tardi. 
Ma io, Ella sa, non sono molto ammiratore di Annibal Caro e degli 
illustri epistolografi. Non so come facesse quello scioperato del Fo- 
scolo a scrivere tante lettere. 

E per ciò dica, La prego, a Sclavo, che mi son gradite le sue 
congratulazioni, ma che di essere gran cordone non me ne importa 
proprio nulla, e che io non desidero altro che mi lascino in pace e 
in oblio. Ora mi adopero a disimprofessorarmi. Dopo 32 anni ne 
ho sopra gli occhi. Quando vado in cattedra, mi par di fare l’istrione. 
Voglio soltanto scrivere e non veder più nessuno. E spero riuscire. 

Riverisca, La prego, la signora Gesualda, accolga e aggradisca 
miei saluti ed augurii cordiali, e mi creda 


Suo 
Giosue Carpucci. 
XXXVIII. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani P. Bol., 15 giugno 1897. 
Firenze. 


(ara Signora, 
Ben tornata. E buon soggiorno in Firenze a lei e al caro Vito. 
(‘on Maggiorino Ferraris non ho relazione di sorta. 


(1) Fra la signora Gesualda Pozzolini nata Malenchini, madre della signora Ce 
sira Siciliani, 
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Ma il Gnoli con Ferdinando Martini sono risoluti a tirar innanzi 
la Rivista, cominciando col prossimo luglio, sempre compensando 
gli scrittori. Avevano chiesto anche a me. Ma io non posso (1). 

Il caldo è già grande e non mi consiglia di andare a Roma. Il 
perchè nè anche passerò per Firenze. E a luglio mi rintanerò su lo 
Spluga, tana che è degna di me, come io son degno di lei, per la cre- 
scente mia bestialità. È un verso, ed ecco i versi che soli ormai so fare. 

La riverisco e la saluto. . 

suo 
GiosuE CARDUCCI. 
XXXIX. 
4l Signor Regio Console d’Italia 
Alessandria (Egitto). Firenze, 4 novembre 1897. 


Illustriss. Sign. Console, 


Avrei voluto assistere di persona al matrimonio del mio giovine 
e caro amico Vito Siciliani ed essere testimone di lui, come fui del 
padre, collega mio rimpianto e carissimo all’Università di Bologna. 
Non potendo per ragioni di ufficio recarmi ad Alessandria nella so- 
lennità di queste ben auspicate nozze, vi parteciperò in ispirito. È 
perché mi è grato sapere associato il nome mio a quello dei giovini 
sposi che amo e stimo e ai quali auguro ogni cosa prospera, così 
prego Lei, illustrissimo signor Console, di volermi rappresentare 
come testimone del Siciliani alle nozze. 

Ne la ringrazio e riverisco. Ossequiandola 


GiosuE CARDUCCI. 


XL. 
Alla (rentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Pozzolini 
Firenze. 
Cara Signora. 

Ma che canti! che feste! 

Quando il Re è costretto di commemorare il cinquantesimo 
anno dall’apertura del Parlamento italiano con lo stato d’assedio 


(1) HI Carducci allude ai mutamenti avvenuti in quei giorni nella Nuova Antologia, 
la proprietà e Ja direzione della quale erana state assunte da Maggiorino Ferraris, mentre 
Domenico Gnoli, che aveva condotto innanzi la Rivista per alcuni mesi dopo la morte 
di Giuseppe Protonotari, se ne ritraeva per fondare L’Italia, con la speranza, come accenna 
il Cardueci, di poterle apportare i collaboratori e il pubblico della stessa Nuova Antologia. 
Ma dell’/tulia uscirono soltanto i due fascicoli di luglio e agosto-settembre 1897. Poi 


essa ei fuse con la Vita Italiana, fondata dal De Gubernatis. prendendo il titolo di Ri- 
vista d’Italia. 
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in mezza Italia e tra gli echi del cannone per le vie di Milano, non 
so qual più sia nel mio cuore se l’ira o il disprezzo o la rabbia contro 
quella codarda manata di gente che sorta dalla sedizione nell’ora della 
sciagura nazionale impose alla patria l'umiliazione, le chiese il sa- 
crificio di ogni dignità promettendole la prosperità e la pace e l’ha 
condotta alla fame e all’anarchia del sangue e del saccheggio, E 
vogliono stare ancora su, e i buoni non trovano uno scatto d’indi- 
gnazione per impor loro. Finitela buffoni sanguinosi. Non potendo 
essere io fuoco per purificare e vendicare la patria, ed essendo sola- 


mente quel che sono, un pover’uomo. vorrei morire. Ecco. Mi lascino 
stare (1). 


GiosUE CARDUCCI. 
Torino, 10 maggio 1898. 


Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Madesimo. 1° agosto 1902. 


Firenze. 


Cara Signora. 


Ebbi tempo di leggere, prima di salire quassù in montagna. il 
suo caro libretto, e molte cose mi piacquero e alcune anche mi 
fecero piacere. La ringrazio della buona memoria che serba di me: 
e ne è controccambiata, me lo creda. Lo stento e la fatica con cui 
sono tracciate le informi parole di questa povera lettera le spieghino 
il perchè Le serivo sì di rado e sì breve. Sono punito dove più peccai, 
nella facoltà materiale di scrivere. Pazienza. Ma sono a ogni modo 
grato a chi mostra ricordarsi di me con sincera benevolenza. Del 
resto non curo e non m'importa nulla. Ella voglia avermi sempre per 


suo aff. amico 


GIOSsUE CARDUCCI. 


(1) Per la iricorrenza cinquantenaria dell'apertura del Parlamento, Torino  pre- 
parava solenni festeggiamenti. La signora Cesira Siciliani aveva scritto al Carducci, esor- 
tandolo a comporre per l'occasione un’altra delle sue grandi odi civili. Ma l’anima del 
Poeta era conturbata dallo sciagurato spettacolo di delinquenza sediziosa e di viltà go- 
vernativa e parlamentare, che disonorava in quel momento Vitalia; ed egli rispose con 


queste parole roventi di santo sdegno. 
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XLII. 
Alla Gentil Donna 
Signora Cesira Siciliani Bol., 28 IV 1993. 
Firenze. 


Cara Signora Cesira, 


Grazie della benissimo scritta « Santa Maria del Fiore » e delle 
due cartoline, l’una con la via intitolata a Pietro Siciliani l’altra col 
ritratto della signora Gesualda, ricordi sempre cari ed onorati. lo 
sono annoiato, però la saluto. 

Suo 
Giosue Carpucci. 


XLIII. 


Signora Cesira Pozzolini Siciliani 
Firenze. Firenze, 28 marzo 1904. 


Cara Signora, 


Il padrone delle poesie è Zanichelli, che con mio dispiacere 
concede il permesso della ristampa. Prete, canonico, fiorentino, io 
avrei detto volentierissimo: no. Ma vada! tanto più essendo di mezzo 
Lei. Io a suo tempo ebbi tutto, ho tardato a rispondere perchè mi 
pesa il non potermi servire della mano (1). 

Del resto ho riletto quasi tutto il libro, e con piacere essendo 
seritto con facilità e disinvoltura. Io sto bene, mangio bevo dormo: 
ma non posso camminare, nè scrivere. Onde sono di cattivo umore. 
E il principio di questa cartolina deve averla avvertita. 

La riverisco. 

Suo 


Giosue Carpucci. 


(1) Questa è una cartolina dettata dal Carducci, con la sola firma autografa di lui. 
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LUIGI LUZZATTI 
NEL I VOLUME DELLE « MEMORIE,, 


A Venezia un giovane voleva abboccarsi con Luigi Luzzatti ado- 
lescente. Ne chiese al padre. che gli suggerì di cercarlo in piazza San 
Marco. « Ma — rispose il primo — come faccio a riconoscerlo, ché 
non l’ho visto mai? ». E l’altro: « vedrà un gruppo di persone e fra 
queste uno che parla forte e gesticola più di tutti: quello è mio figlio »\ 
Avrebbe potuto dirne qualche cosa di simile anche più tardi. Luigi 
stesso racconta nelle Memorie un aneddoto alquanto comico. Già 
sposo e padre si sbracciava talmente a celebrare anche in casa le sue 
dilette banche popolari, che la bambina Ada, da cui s’iniziò la lunga 
serie dei figli, invece di cominciare a snodare la lingua coi nomi di 
Papà e Mammà, pronunziò per prima la ‘parola « banca ». 

Gli amici e la casa furono il primo uditorio delle sue prove d’elo- 
quenza. Era nato oratore, e tale rimase anche scrivendo. Quando 
nel libro si leggono brani stenografici di suoi discorsi pronunziati in 
gioventù o dopo, tutti vivi d’immaginose similitudini, in verità più 
decorative che esplicative, la sicurezza dell’espressione e il bell’ordine 
degli argomenti li farebbero credere lettura di pagine scritte; quando 
invece vi si leggono o sue lettere, o passi di suoi volumi, li direste 
parlati e sempre ore rotundo. 

All’efficacia della parola contribuiva la sonorità della voce, la 
prestanza della persona addestrata a tutti gli esercizi fisici, e negli 
anni giovanili l’avvenenza dell’aspetto. Giovanni Schreiber, dopo 
molto tempo ricordava «la testa espressiva, colle basette e i baffi 
biondi. i colori rosei del viso ». E l’amico Marcello Memmo seriven- 
dlogli nel 1860, quando il Nostro aveva diciannove anni, gli diceva: 
«ti vedo là al tuo solito posto, colla tua solita zazzera incomposta 
che scappa fuori dalla solita berretta dalmata...; macchietta tipo 
d'uom di scienza futuro ». 


Nota. 


N. Zanichelli, Bologna. 1931. Luricr Luzzarri, Memorie, vol. 1, pag. 514 
formato grande, 


L. 80, 
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Nell’infanzia. appassionato della varia ginnastica amava così poco 
lo studio, che in casa lo credettero uno « zuccone ». Questa famiglia 
israelitica. stabilita a Venezia parecchi secoli prima ch’egli vi nascesse, 
e che nel Seicento aveva avuto un Simeone, dotto rabbino, si era con. 
servata osservantissima del rito levantino, e secondo l’uso degli ebrei 
agiati — Marco suo padre mercanteggiava in lana. riso, canape e 
aveva due fabbriche — mandò il ragazzo non alle scuole pubbliche, 
ma a quella privata del maestro Aronne Ancona. Il profitto fu scarso. 
Poi nell’I. R. Ginnasio liceale. oggi Foscarini, egli non poteva mandar 
giù il latino e la storia: ripugnava sopratutto dai numeri. Gli si con- 
faceva meglio lo studio della sua religione, in cui era guidato da 
Mosè Soave, versatissimo in materia, e al quale restò tanto legato, 
da volerlo giudice di scritti propri anche quando da tempo il suo inse- 
gnamento era cessato. 

Solo ai quattordici anni, dopo una malattia mortale, gli si svegliò 
in tutta la potenza l’ingegno, e con essa una passione sconfinata «ei 
libri: « Leggevo di tutto, studiavo tutto; letteratura, filosofia, latino, 
greco, matematica. fisica, storia naturale, lingua ebraica ». S’ineb- 
briava di poesia e di musica — imparò a suonar bene il violino -—: 
conversava interminabilmente de omnibus rebus cogli amici, e scrisse 
nel 1926: « vivo ancora di quel patrimonio intellettuale ». Giacomo 
Zanella, che in quelle scuole insegnava filosofia e lingua italiana, aveva 
detto allora: « Luzzatti è una sfera rovente ». 

Quando poi nel 1858 andò studente all’Università di Padova il 
campo della curiosità mentale. gli si allargò a dismisura. Non so quale 
disciplina rimanesse non sua. Comprava libri d'ogni sorta per divo- 
rarli e anche materialmente manometterli in modo, che la biblioteca 
universitaria stentava a prestarglieli. Siccome :poi il padre non gli 
dava abbastanza denaro a ciò, egli stornava quello destinato a pa- 
gare i maestri di francese, inglese e tedesco, ed imparava queste lingue 
da sé. quantunque con danno irreparabile della pronuncia, come nel 
libro confessa. Di soppiatto lo aiutava la madre, ma non bastando 
ancora, colui « che doveva più tardi promuovere tante istituzioni di 
credito », s'indebitava largamente presso i librai. « Nella mia stanza 
c'erano montagne di libri, e i compagni che venivano a vedermi sede- 
vano su di esse invece che sulle sedie »); cosa che gli è facilmente cre- 
duta da chi lo abbia visitato nei tardi anni a Roma, dove questo am- 
mobigliamento montuoso non ingombrava più una camera da studente, 
ma parecchie sale. Allo studio « rabbioso, di diciannove ore al giorno » 
contribuì anche una delusione d’amore. La giovinetta « alta, bruna, 
bellissima » che gli aveva ispirato non solo « verecondi entusiasmi », 


ma addirittura un delirio, espresso anche in versi — poiché egli oltre al 
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ritener necessaria all’umanità la poesia, era poeta nel senso specifico 
della parola, e brani lirici, sempre di tipo oratorio, ci sono qua e là nel 
libro — la giovinetta, dico, quando le si parlò di nozze lo rifiutò. Tra 
l’altro, « ero troppo tempestoso per la sua placidezza ». 


* * >%* 


Non ancora laureato lo si esaltava come un prodigio. S'accre- 
sceva così quel che gli era toccato fin dall’adolescenza, della quale ha 
potuto dire: « ero amato, ammirato, adulato dai compagni e dai pro- 
fessori, idolatrato da mia madre ». Ma bisogna qui domandarsi se 
e come quel cumulo di letture, farraginose per la loro svariata va- 
stità e certamente in quell’età immatura non potute dominare, gli 
permettessero una qualche unità di pensiero, una qualche individua- 
lità di carattere. In ciò lo soccorse il cuore, di cui ci dice aver avuto 
coscienza assai prima che della mente, e al quale assegnò sempre un 
primato nel giudicare di sé e degli altri. « Tra le vecchie mie carte 
ritrovo un breve compito di scuola fatto a sette anni, nel quale è 
concentrato un germe che mi ha dominato poi tutta la vita: l’af- 
fanno di migliorare le sorti dei sofferenti ». E altrove: «la mia fa- 
miglia alternava la vita fra il lavoro e la sinagoga, e io crebbi in questo 
ambiente d’operosità e di fede... Vivevamo in cordiali rapporti cogli 
operai delle nostre fabbriche e ne eravamo amati e stimati; ogni do- 
menica offrivamo loro il desinare. Io andavo spesso in fabbrica: ve- 
devo, osservavo... Credo che si suggellò sin d’allora il patto d'amore 
fra coloro che lavoravano soffrendo e l’anima mia ». 

Certo, si fissa fin dalla prima età la sua nota particolare: il pen- 
siero ‘per l’azione, e l’azione per recar beneficio altrui. Lo studio 
« rabbioso » degli anni successivi, per quanto talvolta divagato a segno 
da sembrare un batter la campagna. appare sempre ordinato, almeno 
lontanamente, a ciò. 

Nasce anche dal cuore e vi si perpetua e gli diviene legge di 
riverenza verso la famiglia come istituzione fondamentale della so- 
cietà, un affetto profonde verso tutti i suoi, Scriverà nel 1861 ad 
Antonio Tolomei: « per essere buoni cittadini bisogna provarsi nella 
piccola città della famiglia ». Alla madre, Enrichetta Tedeschi, ve- 
nerata e amantissima, attribuisce il meglio di se stesso, e nella vec- 
chiezza, quando da più di sessant'anni egli l’ha perduta, la invoca 
testimonio della veridicità e imparzialità delle sue pagine: « Ad essa 
che mi attende nel Cielo nulla posso tacere o nascondere: ella è nel- 
l’altra vita il riscontro continuo della mia coscienza, come lo era 
quando mi ha educato con sublime pazienza ». Parlando poi delle 
proprie nozze colla correligionaria Amalia Levi avvenute nel 1864, 









































40 LUIGI LUZZATTI NEL I VOLUME DELLE « MEMORIE » 





scrive: « Mi sposai a ventitre anni! È meglio che i giovani si dedi- 
chino presto al matrimonio; che portino in tributo alla sposa il fiore 
della vita. Vivo con mia moglie da sessantadue anni (la parte delle 
Memorie stesa direttamente da lui data dal 1926). Donna buona, colta, 
rettissima, ella fu nella mia esistenza una moderatrice, una saggia con- 
sigliera. per i miei figli una guida austera e amorosa ». 

Parimenti sorge dal cuore il riconoscimento di quanto egli 
nella propria formazione dovette ad altri, dopo sua madre. In un punto 
del libro li indica nelle persone di Giacomo Zanella, di Giorgio Po- 
liteo. di Angelo Messedaglia. ma nel corso del volume la schiera di 
coloro a cui professa simile gratitudine s'allarga sconfinatamente e 
la formano uomini illustri allora, o diventati poi tali, e vi si aggiun- 
gono amici il cui nome è forse raccomandato soltanto alla men- 
zione sua. 





Del resto un'aura di benevolenza spira verso la maggior parte 
dei numerosissimi uomini che egli ricorda. Può essere talvolta aspro 
verso parti politiche o religiose di varia specie finché le vede da lon- 
tano, ma quando vi discerne uomini singoli non si estende a loro 
l'asprezza, o la si attenua grandemente. Certo, fra molte altre, la pa- 
gina relativa al 18 marzo 1871, quando, compiuti i trent'anni, la sua 
ripetuta elezione a deputato poté esser convalidata, ed egli entrò alla 
(Camera come rappresentante d’Oderzo, nel largo elenco ‘di parla- 
mentari dei quali si senti onorato di diventar collega: 

. +. Spiriti magni 
che del vedere in me stesso m'essalto. 
annovera anche coloro, dai quali più o meno già discordava o avrebbe 
presto discordato, come Peruzzi, Ferrara, Finali, Cordova. 





* %* * 








Rimase osservante della religione ebraica fino ai sedici anni; 
poi se ne staccò di pratiche e di credenze. Si tenne legato ad essa e 
alla propria razza soltanto per difenderle ove fossero oggetto di 
persecuzione: « Dal 1857 al 1926 difendo tutti perseguitati per la 
loro fede, con eguale fervore. Allorché si tratta degli Ebrei, sia per 
la nativa origine, 0 per una specie di riparazione che mi pare di com- 
piere verso di loro, questi due motivi, e altri ancora, infiammano 
anche più del consueto e in piena sincerità il mio cuore e la mia 
parola De 

Dapprincipio, quando professava ancora la sua religione, la di- 
fesa ne fu talvolta perfino violenta. « Uno studente, certo Arminio 
Wurmbrand, per via avendomi schernito per la mia religione, lo alzai 
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di peso e lo gettai nel canale. Mi avvidi che non sapeva nuotare, che 
affogava. mi buttai in acqua e lo salvai ». 

Più tardi la difesa migliorò di forme. Una volta, quando era 
già lontano dalle tradizioni religiose dei suoi, una famiglia di battez- 
zati che visitava sua madre ebbe il poco riguardo di dirle in faccia 
che tutta la comunità ebraica era usuraia. Egli, che stava studiando 
nella stanza vicina, entrò con in mano un libro di Schulze-Delitzsch 
da cui stava traendo insegnamenti per liberare il popolo dagli stroz- 
ini, e mostratolo ai visitatori disse: « vedete, l’usuraio e figlio d’usurai 
si prepara a combattere l’usura ». 

Ma quando, nel 1860, il suo grande amico Elia Lattes gli espose 
l’idea d’una nuova missione mondiale che l'ebraismo poteva avere. 
“ome monoteista per eccellenza, nei futuri sviluppi di tutto ciò che 
il monoteismo contiene. il Luzzatti gli rispose che questa missione 
gli Ebrei non l’avevano: che il loro còmpito non cessato, era quello 
comune a tutti gli oppressi, ossia di mostrare che una segreta giu- 
stizia veglia incessante e che di sotto la forza i principii e le virtù 
calpestate si rialzano. 

E quando, nel 1861 un compagno d’università gli confessò che 
come ebreo si sentiva cosmopolita, egli risolutamente gli scrisse: 
« Che cosa vuol dire, come ebreo? Di patria io non ne conosco che una, 
ed è il luogo dove nacqui, dove nacque mio padre, dove ho attinto 
le prime impressioni della natura, dove ho la prima volta favellato, 
dove spero di morire ». Con ciò non nega « la speranza di veder mu- 
tare in suoni d'un concerto le rabbiose note di disarmonia » fra i 
popoli, ma l’unico modo di giungervi è quel patriottismo per cui 
« ogni popolo deve maturare il tesoro che tiene sepolto nel suo cuore 
e che è necessario all'umanità e alla perfezione »; quel patriottismo 
che nel libro gli ha dettato le calde pagine sugli eroismi, le speranze, 
le delusioni, la gioia finale della sua Venezia nel 1849, 1859, 1866. 

Senonché abbandonato l'ebraismo come confessione religiosa ; ne- 
gatogli il diritto a certi privilegi o atteggiamenti che alcuni volevano 
riconoscergli ancora, per quale via positiva si mise quest'uomo, che 
vanta studi religiosi non interrotti mai dall’adolescenza alla vec- 
chiezza ? : 

La parte del libro che risponde a ciò, ed è la più interessante, 
sarà per molti una sorpresa. Da quanti non si ritenne, specialmente 
in anni recenti e dopo i suoi amorosi studi su san Francesco, che egli 
stesse sulla soglia della Chiesa! Vi furono anzi momenti in cui si vo- 
ciferò che vi fosse entrato, avendo per padrino di battesimo Fedele 
Lampertico. Invece, vecchie pagine di lettere al Lattes, allo Zanella, 
al Lampertico, ad Enrico Castelnuovo, a Luciano Foà, ad Antonio 
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Tolomei; vecchie, ma da lui riferite nel 1926 come espressione so- 
stanzialmente esatta del suo pensiero costante — « il tempo non fece 
altro che approfondire queste mie impressioni » — ce lo mostrano 
« razionalista » implacabile, fattosi tale appena il dubbio, non nato 
« da premeditazione scientifica ma da baldanza giovanile, divenne 
scientifico col procedere degli anni, collo studio della filologia e della 
storia ). 

Delle religioni egli non si occupa oramai che nei loro rapporti 
colla morale, e quanto a dogma ne conserva e professa uno solo, la 
credenza in un Dio unico e nell’immortalità dell’anima. Per lui le 
religioni non sono se non manifestazioni dell'anima umana nella 
propria ricerca d'una morale sempre più perfetta, alla quale tuttavia 
non contribuiscono effettivamente, perché un tal perfezionamento 
deriva soltanto dagli sviluppi della coscienza intima. Cristo è secondo 
lui la più divina di queste coscienze, « e fonde nel Vangelo un cumulo 
di beni che prima vivevano isolati e poco vantaggiavano perché in- 
completi e non intrecciati nella corona delle altre virtù... Cristo è il 
gran poeta della morale, che certo non la inventò, ma nessuno prima 
di lui analizzò così perfettamente queste sintesi indefinite: ama Dio. 
ama il tuo prossimo, rispetta te stesso ». I dogmi sono per lui il peso 
morto di tutte le religioni, come del Vangelo; costituiscono la ragione 
delle discordie insanabili e quindi sono causa d’odio tra i professanti 
di religioni diverse. La coscienza umana nel suo progressivo elevarsi 
se ne va liberando per costituire finalmente quella morale’unica che 
sarà il cemento della fratellanza universale. Ma intanto che essa la- 
vora a ciò, un suo primo dovere è quello della tolleranza, la quale, 
spegnendo tali odii e anticipando la futura concordia sostanziale, ri- 
spetti i credenti di qualunque fede. 

Questo spirito di vecchio illuminismo che informa evidentemente 
una tal concezione del Luzzatti era da lui aggiornato sostituendo l’au- 
torità dello Strauss e in genere della critica corrosiva ma di veste 
scientifica della Germania, alle forme dell’illuminismo del secolo xvm. 
Quantunque talvolta egli accordi un credito a proposizioni ed atti 
di Voltaire, con tutto ciò ne stigmatizza il sarcasmo irreligioso come 
immorale, avvelenato e superficiale. 

Ma le affinità d’un tale spirito, pure rimodernato, collo spirito 
massonico mi avrebbero fatto domandare se egli non fosse stato for- 
malmente massone. Me ne trattenevo temendo di sospettar di lui in 
materia così grave sopra un fondamento troppo generico. Senonché 
mi ha tolto egli stesso ogni perplessità colla seguente confessione 
che si riferisce al 1866, al tempo cioè che era a Milano: « Trasci- 
nato da Ausonio Franchi entrai per qualche mese nella massoneria 
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italiana al rito simbolico. Allora la massoneria era altra cosa! Avea 
contribuito a fare l’Italia (si vede che il Luzzatti scrivendo queste 
cose nel 1926 non aveva notizia del libro con cui Alessandro Luzio 
ha tolto ai massoni italiani un tal merito). Io ne uscii ben presto: 
non vi si confaceva l’indole mia avversa a tutte le forme occulte, 
il che procurò un grande dolore al Franchi ». La qual confessione. 
a parer mio, si può integrare così; entrò nella massoneria perché il 
complesso delle opinioni sue coincideva in qualche maniera colle idea- 
lità massoniche superiori; ne uscì, perché si trovò presto a contatto 
colle realtà massoniche inferiori, fra le quali la tirannia intollerante 
di quel libero pensiero, pur da lui ‘professato, che nel Franchi e 
in molti altri poteva dirsi « più nocevole perché meno giustificabile 
delle intolleranze dell’Inquisizione ». 

Tollerante egli fu e rimase veramente. Ricordo io stesso la difesa 
che nel Congresso del Credito Popolare tenuto nel 1895 a Bologna 
egli fece delle istituzioni cattoliche sociali combattute da alcuni con- 
gressisti. Parlando del [professor Nicolò Rezzara, che era campione 
di tali istituzioni, lo definì uno degli uomini di più bell’ingegno e 
di più elevato animo che avesse mai conosciuto. Ma nel libro vi è una 
cosa singolare; che egli, prima ancora d’esercitare la tolleranza verso 
gli altri, la sperimentò in altri a beneficio proprio. Due insigni cri- 
stiani e cattolici. l'abate Giacomo Zanella e Fedele Lampertico ten- 
nero discussione con lui per lettera sopra la profondissima scissione 
religiosa che da lui li divideva. Egli la chiama un abisso. Bisogna 
vedere come quei due. nell’affermazione doverosa e intransigente della 
propria fede, apprezzino il valore di lui e gli facciano sentire quanto 
tengano alla calda continuazione della sua amicizia. Lo Zanella scrisse 
per le nozze Luzzatti-Levi il suo capolavoro lirico, la Conchiglia 
Fossile. 

Senza dubbio col tempo il suo razionalismo, com’egli stesso ac- 
cenna, si attenuò: colui che nel 1926 scriveva ancora: «io sono un 
deista senza chiesa particolare », e quindi poteva sembrare lo stesso 
che era stato in gioventù. aveva tuttavia da grandissimo tempo ces- 
sato dai propositi di farsene propagatore bellicoso, come aveva va- 
gheggiato per un paio d’anni dal 1863, mediante la pubblicazione 
d'un giornale ad hoc. Parimenti nel 1926 si doleva che la soppres- 
sione degli ordini religiosi fosse stata fatta in Italia con poca mitezza 
e discernimento, e diceva che quanto a sé aveva cominciato da tempo 
a favorire ritorni di Francescani nei conventi e restituzioni di chiese 
al culto. 

D'altra parte il suo deismo, che in tanta negazione d’ogni dogma 
avrebbe potuto parere solamente una povera reliquia d’un naufragio 
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religioso; quel deismo che Alessandro Manzoni definiva lo sforzo di 
lanciare in aria un uncino che non s’attacca a niente, fu per il 
Nostro un pensiero vivente e operante. In lui si rinnovò lo strano 
e raro fenomeno per cui talvolta pensieri anche privi di bastevole 
sostegno, e perfino incoerenti possono impossessarsi di un’anima, uni- 
ficarla e guidarla. Quando egli asserisce d’esser stato sempre dominato 
da un sentimeno religioso, dice la verità, qualunque sia stato in sé 
il valore e la consistenza d’un tal sentimento. E certo esso contribuì 
largamente all’alta probità di tutta la sua vita. 


* * % 


Gli studi d’economia politica che dovevano aprirgli in un pros- 
simo giorno la strada al governo, al parlamento, ad una vastissima 
fama, li iniziò verso la fine della carriera studentesca, ed ebbero lo 
stesso intento d’ogni altro suo studio: giovare agli uomini. Verso 
il 1860 due scuole economiche tenevano il campo in Italia; la prima, 
d'origine inglese, del « lasciar fare e lasciar passare », nella quale 
era maestro tra noi Francesco Ferrara, considerava le leggi econo- 
miche come talmente autonome e inesorabili, da non esserci più 
posto per la morale. Che se la coscienza di tali economisti si turbava 
pure talvolta delle ingiustizie a cui poteva dar luogo una simile amo- 
ralità, c'era per tranquillizzarla la supposizione, culminata nel fa- 
moso libro di Bastiat, d’un’armonia finale per cui la libertà econo- 
mica riparerebbe da sé i guai suscitati per ‘via e toglierebbe ‘ogni 
scusa a riparatori interventi dello Stato. 

La seconda scuola, tutta italiana, che aveva procurato un bel 
nome a Marco Minghetti giovane e che negli anni di cui parliamo 
riceveva continuazione e sviluppo da un altro giovane di gran va- 
lore, Fedele Lampertico, tendeva a contemperare le leggi della ric- 
chezza e quelle del giusto e dell’onesto, a lasciare che la libertà fosse 
bensì la regola, ma che a titolo di benefica e invitabile eccezione, avesse 
lo Stato il diritto e l’obbligo di farsi valere. 

Ora Luigi Luzzatti non solo ssi attenne a questa seconda scuola, 
ma portò in essa un carattere nuovo, ossia oltre ai riguardi dovuti 
alla morale come ad un limite da non oltrepassare, approfondì e av- 
valorò quelle parti dell’economia politica che potevano essere posi- 
tivamente moralizzatrici. Questo lo scopo che lo mosse a farsi primo 
promotore in Italia delle banche popolari e fautore strenuo delle 
società operaie di mutuo soccorso e più ancora delle cooperative. 
Il suo libretto: La istituzione del credito e le banche popolari da lui 


stampato nel 1863, ossia nell’anno stesso in cui si laureò, è fondamen- 
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tale per gli intenti di tutta la sua opera e di tutta la sua vita. Nei 
suoi ultimi anni egli diceva d’averlo tenuto talmente presente in ogni 
circostanza, da saperlo a mente. Vi aveva scritto che contro l’usura 
non basta né il Monte di Pietà, il quale prestando denaro su pegno 
lo presta tanto al bisognoso momentaneo che si rialzerà. quanto allo 
scioperato e al vizioso che del beneficio faranno un mezzo per rovi- 
narsi sempre peggio; non basta la Cassa di risparmio, che favorisce 
bensì, col corrispondere un interesse, lo spirito popolare di previ- 
denza, ma sia permettendo di ritirare a piacimento la somma depo- 
sitata lascia esposto quello spirito ad accessi di prodigalità; sia, impie- 
gando i denari del povero in mutui ai ricchi, lo priva di quel credito 
con cui migliorare le sorti del proprio mestiere. Luigi Luzzatti, forte 
della felice esperienza, fatta a Delitzsch in Germania dallo Schulze 
ad integrazione d’altre esperienze incominciate in Francia e in Inghil- 
terra, si propose di trasferire in Italia quelle forme di società coope- 
rative che col nome di banche popolari accordassero al popolo il cre- 
dito sulla base dei risparmi depositati, e quindi, con quella sicurezza 
dell’istituto che non sarebbe stata possibile col prestito sull’onore a 
larga scala, venissero da un lato a premiare le virtù insite nella pre- 
videnza, e dall’altro lato aiutassero il risparmiatore a rendere più 
indipendente e più fruttifero il proprio lavoro, ad elevare la propria 
dignità. E difese virilmente questi caratteri delle sue future banche, 
sia prima contro il Boldrini, pur da lui riconosciuto benemerito, che 
colla sua Compagnia del Credito sul lavoro sorta nel 1864 voleva 
confonderle colle società di mutuo soccorso, e a parere del Nostro 
esponeva il capitale bancario a facili dispersioni; sia poco più tardi. 
contro l’Alvisi, che aveva fondato a Firenze la Banca del popolo, ma 
« con un sistema centralizzatore ove l’operaio non aveva nessuna 
parte ». e che a lungo andare non portò i frutti sperati dal fondatore. 

La prima banca popolare sorta per opera del Luzzatti fu quella 
di Lodi, il 28 marzo 1864: seguirono quelle di Asola, Brescia, Monza. 
e d’allora in poi esse si ramificarono per tutt'Italia. Pensando al cri- 
terio moralizzatore che le avea suggerite, e che fu più tardi seguito 
dal Wollemborg per le sue casse rurali, l’illustre Claudio Iannet, 
professore d’economia nella facoltà cattolica di Parigi, scrisse: « In 
Italia vi sono due soli economisti pratici cristiani, e sono due israeliti. 
Luzzatti e Wollemborg )}. Il capo italiano della scuola sociale-cristiana, 
Giuseppe Toniolo, che fu allievo del Luzzatti, non era ancora venuto 
in fama, né mons. Cerrutti, prendendo dal Wollemborg le casse ru- 
rali e facendole confessionali, le aveva ancora diffuse in tutta la na- 
zione nostra. 
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Un altro carattere suo proprio aggiunse il Luzzatti a quello di 
propagatore attivo della moralità economica, e fu di mettersi a con- 
tatto diretto col popolo. Fino a lui gli economisti italiani e in genere 
i campioni dei partiti parlamentari dominanti erano rimasti chiusi 
in una sfera superiore. Anche quando pensavano ad interessi delle 
masse ne sbrigavano le pratiche fra loro, senza che le masse ne udis- 
sero la parola viva e diretta. 

Il Nostro, ancora studente a Padova istituì a Venezia un suo 
corso di lezioni gratuite d’economia politica con ingresso libero a tutti. 
e si procurò un uditorio sempre affollato e svariatissimo. Da questo 
felice esperimento nacque anzi in lui la vocazione d’insegnante contro 
l'esercizio forense a cui la famiglia sperava si dedicasse. Nominato, 
subito dopo la laurea, ad una cattedra nell’Università di Ferrara, pre- 
ferì, nonostante il grado e la retribuzione minori, d’insegnare eco- 
nomia nell’Istituto tecnico di Milano, perché un centro di tanta im- 
portanza gli avrebbe reso più facile ed efficace il diffondere nel popolo 
le proprie idee. E difatti un corso libero e pubblico da lui tenuto 
colà per anni, finché cioè nella Venezia liberata Padova lo volle pro- 
fessore di diritto costituzionale; tenuto cogli stessi intendimenti e 
metodi di quello veneto, lo fecero conoscere ben davvicino dalle classi 
operaie. E i suoi continui viaggi e discorsi per le banche popolari 
acerebbero sempre dippiù questo avvicinamento. Si può dire che egli 
imparasse con ciò a conoscere altrettanto quelle classi? Qui a parer 
mio il suo ottimismo illuministico gli recò danno. Il popolo egli lo 
vide come l’aveva visto Rousseau, ossia fondamentalmente buono. Non 
già che colle proprie dottrine ed istituzioni egli « sperasse risolvere 
la questione sociale » ma pensava « che se accanto ad un tribunale 
e ad un carcere si fosse collocato ovunque una società di mutuo soc- 
corso, avremmo ben presto visto assottigliarsi il numero di reati ». 
Poté vedere come il diffondersi di queste società non abbia confer- 
mato le sue illusioni. 

È singolare anzi nel libro il poco studio da lui messo nel rilevare 
le differenze che il popolo presenta a seconda delle varie fedi, dei 
vari mestieri, dei vari luoghi. Per lui esso resta, come per i suoi pre- 
decessori illuministici, un ente tutto uguale ed astratto. Ci si aggiunge 
uno studio parimenti scarso sulle varie correnti d’idee che a suo tempo 
intendevano di conquistare a sé le masse. Parla del socialismo come 
un cumulo di promesse utopistiche, ma non si domanda se la sua dif- 
fusione sia tutta dovuta, come gli sembra, alle attrattive di tali pro- 
messe; se il socialismo, tutto materiale nelle sue aspirazioni, non si 
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valga anche di mezzi spirituali, ossia dell’inculcare ai lavoratori una 
solidarietà, la quale per i singoli è spesso un sacrifizio, del predicare 
alla generazione presente le abnegazioni necessarie perché i vantaggi 
dell'Eden profetizzato siano goduti dalle generazioni future. Eppure 
quanto avrebbe potuto aiutare il Luzzatti nelle sue idee sociologiche 
il toccar con mano che anche il materialismo economico sa di dover 
tenere in conto le forze dello spirito! 

Ugualmente egli non s’accorge del moto economico dei cattolici 
sociali, pur disegnato abbastanza chiaramente all’estero fin dalla sua 
gioventù. Mons. Ketteler in Germania era noto fin dal 1848. In Francia 
Lamennais della prima maniera, Montalembert, Ozanam, per tacer 
d’altri, avevano preso in mano la causa economica del popolo già 
molti anni prima, e il giovane Cavour si era interessato grandemente 
ad una tal tendenza. E sì che il Nostro avrebbe avuto una particolare 
ragione di simpatia per questi francesi, poiché nel 1850 aveano con- 
quistato la libertà d’insegnamento a lui tanto cara. Invece nello stesso 
Belgio in cui i cattolici lottanti per il potere promettevano iniziative 
sociali provvide e ardite, egli attribuisce loro il proposito di « ridurre 
la patria ad un convento » e in tutto s’attiene al loro grande av- 
versario, del quale ogni parola è per lui vangelo, Frère-Orban. 

Senonché a temperare una simile critica bisogna ricordare che 
il popolo, nella cui anima non penetrò a fondo, fu da lui avvantaggiato 
ancora nei fatti, quando dalla libera attività egli passò a quella di 
partecipe del governo. Fu segretario generale — oggi si direbbe sot- 
tosegretario di Stato — nel terzo Ministero Menabrea per il Dicastero 
d’agricoltura, industria e commercio, il cui titolare era Minghetti, il 
quale non avendo potuto ottenere la collaborazione di Lampertico 
si rivolse al Luzzatti, benché questi non avesse l’età per deputato. 
Più tardi, quando poté entrare alla Camera riebbe una tal carica sotto 
il Ministero Lanza e avendo per superiore Castagnola. La prima volta 
furono numerosissimi i provvedimenti che riuscì a far prendere perché 
fosse più e meglio curato l’interesse popolare. La seconda volta egli ne- 
goziò il buon trattato di commercio colla Francia, iniziando quella 
lunga sere di trattati simili che fecero di lui un negoziatore maestro. 
Le sue fatiche l’una e l’altra volta furono improbe, e, specialmente per 
la seconda, piacerebbe entrare nei dettagli che il libro offre, se non 
si corresse il pericolo in un articolo di recensione, di far provare al 
lettore quel che stesso dice d’aver provato: 


Come mi spendevo in quei mesi! Nel mio cervello non avevo che 
visioni di tariffe, di campionari. Ritrovo vecchi quaderni ricoperti in ogni 
direzione di disegni, di cifre, di voci di ferro e di macchine, di denomina- 
zioni (divenutemi tanto familiari) di formaggi, di tessuti, di vini. Era una 
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ridda di numeri e di nomi! Avevo assaggiato tutti i vini, gustato tutti i for- 
maggi, decomposto tutti i tessuti. Tra le mie carte ingiallite e polverose 
fanno capolino ancora i campioni di rossi merinos, di popelines, di vario- 
pinti satins, di serges, di cachemirs; ritrovo i tessuti « ordinari » del Lani- 
ficio di Schio, cupi nel colore e umilmente composti uno sopra l’altro per 
giustificare ancor più la modesta pretesa di voler entrare nella categoria 
« gemeine », mentre l’Austria li voleva assimilare ai « mitttelfeine » e con- 
seguentemente tassare di più! 


* * * 


Questo primo volume chiudendosi col 1876 lascia a quello o a 
quelli successivi un intero cinquantennio da narrarci, in cui fra l’altro 
è compreso il tempo che lo vide ministro e presidente del Consiglio. 
Tali uffici ebbe l’uomo che più volte ci ha confessato di non sentirsi 
capacità politiche: significante e meritoria confessione in un mondo 
parlamentare e democratico in cui chiunque avesse in genere un in- 
gegno e tanto più se ingegno molto ed eloquente, si riteneva, o era 
ritenuto, come adatto ad ogni còmpito. E, in verità, bastano le me- 
morie dei suoi anni giovanili singolarmente precoci, attivi e di vasta 
preparazione a farci comprendere che egli, acquistati già tutti i ca- 
ratteri che ci danno la sua fisonomia intera e definitiva, aveva per 
l’azione politica parecchie inclinazioni a suo danno, ossia un’impa- 
zienza per cui ogni ostacolo ai suoi disegni gli faceva temere che fo» 
sero rovinati: un’impressionabilità estrema che gli alternava rapida- 
mente speranze e disperazioni; un timore continuo che la propria 
fama, pur tanto larga e salda, fosse esposta a pronti oblii, cosicché 
gli bisognasse ravvivarla senza tregua, anche stimolando da sé le favo- 
revoli dimostrazioni altrui. Ne venne iper conseguenza, che egli, uomo 
di prim'ordine in alcuni lati, non lo fu e non lasciò proporzionato 
ricordo in quella principalissima delle attività politiche che si esplica 
nella vita di governo. Le fortune dei suoi due segretariati generali 
si devono a ciò, che egli poté esservi un tecnico non un politico. Ora. 
i diligentissimi compilatori di questi volumi, i quali devono armo- 
nizzare i brani di memorie dettati direttamente da lui e i documenti 
integrativi o da lui preparati o raccolti da loro, faranno assai bene 
se vorranno rappresentarcelo non solo come attore, ma come spettatore 
e giudice dei fatti e dei personaggi. Quest'ultima parte, quale ce la dà 
il primo volume, indica le belle attitudini che dimostrò in tale eser- 
cizio della mente, e come la sua vita anziché rimanere isolata possa 
intrecciarsi alla storia italiana dei propri tempi. Le ragioni per cui 
cadde la Destra, i funesti dissensi tra Sella e Minghetti, l'ottimismo 
invincibile di quest’ultimo, l’influenza che la scuola economica del 
Ferrara alla quale i più dei toscani apparteneva, ebbe nello staccare 
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il gruppo toscano dalla Destra e farla precipitare, tutto è narrato dal 
Luzzatti con acuto esame degli uomini e degli eventi, con documen- 
tate previsioni di ciò che accadde. 

Ma nei documenti che integreranno il suo dettato c’è il pericolo, 
non sempre evitato nel primo volume, che siano scelti in modo, da 
sembrare soprattutto certificati di buona condotta sua ed apparire un 
complesso di referenze per un immaginario concorso. È necessario, 
in una parola, che la documentazione e il suo uso s’allarghino; che la 
parte fatta agli avvenimenti ed ai suoi apprezzamenti sia la maggiore 
possibile. È necessario altresì che la lettura, facilmente arida per la 
tecnicità di lui, sia animata quanto più si può da aneddoti, senza ti- 
more di mancar alla gravità spesso solenne ch’egli ebbe e che lo fece 
restio a tener conto della messe anedottica, pur fioritissima intorno 
a lui. 

Si tratta in conclusione di far rivivere, insieme colla sua figura 
quella d’un’intera età, il cui interesse deve crescere in proporzione 
dell’ombra, accumulatasi pian piano sopra molte parti di essa a causa 
della loro frequente mediocrità; poiché una tal ombra contiene del 
mistero ed ogni mistero storico deve esser chiarito, se vogliono cono- 
scersi le cause del passaggio importantissimo dal ieri all’oggi. Il Nostro, 
sia in sé, quale il primo volume con grande e minuta esattezza ce lo 
raffigura, sia come punto di riferimento delle cose circostanti, è adat- 
tissimo a far aggiungere ai ricordi d’un’insigne persona quelli coordi- 
nati dell’età che fu sua. 


FiLiPPO CRISPOLTI. 
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LA FAMIGLIA DEL FABBRO 


ROMANZO 


Segue IV. 


Il Fabbro sentendo queste cose fu così ingenuo da averne qualche 
conforto, cioè da credere che ciò indicasse l’esistenza in paese di due 
fazioni, una delle quali lo credeva colpevole, l’altra si batteva per 
la sua innocenza. Lo deluse subito Geo, venuto nel pomeriggio a 
bere un bicchiere con lui; quando udì la candida fede idel Fabbro, 
rise per qualche minuto, mentre l’altro lo guardava attonito. Poi Geo 
gli spiegò senza complimenti, che per tutto il paese non si trovava 
nemmeno una persona, uomo donna o ragazzo, che credesse alla 
innocenza di Eteocle nei riguardi dell’omicidio di via del Papero; 
le dispute erano tra alcuni pochi arrabbiati che pensavano si sarebbe 
dovuto rifare il processo e condannare il Fabbro, e la immensa mag- 
gioranza che voleva invece le cose stessero così, e amavano il Fabbro, 
lo ammiravano, avrebbero avuto la più grossa delle delusioni se qual- 
cuno fosse riuscito a dimostrare che lui non aveva avuto alcuna parte 
in quell’assassinio. 

— Del resto — aggiunse Geo facendosi paterno — voi fate 
molto bene a fare come fate. 

— Che volete dire? 

— A negare sempre. Lo sanno tutti, che dovete fare così, € 
nessuno ve ne fa una colpa. Siete veramente un uomo saggio e 
per bene. 

Eteocle si torceva le mani: 

— Ma Geo, Geo, sapete che anche mio figlio?... — e riferì la 
scena della scuola. Geo sorrideva: 

— Ragazzi... 

Allora l’altro raccontò di Dolores ch'era stata costretta a fuggire 
la Tuta. E Geo serollava la testa con indulgenza: 

— Contadini... 

Eteocle ora cercava le parole, l’antica timidezza riprendeva in 
lui il sopravvento. Il roseo sindaco tese l’orecchio, e sorridendo con 
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grande letizia puntò l’indice verso la finestra, la accennò al Fabbro; 
si sentiva passare un gruppo di gente allegra cantando: «Non si 
saprà mai, saprà, mai non si saprà... )). 

Eteocle sentì un'onda di sangue montargli alla faccia, s’alzò in 
piedi. Perse il lume degli occhi, gridò sotto la faccia a Geo: 

— Siete voi i veri assassini. 

Geo dette un balzo indietro, Tutto il corpo s’eresse, il roseo del 
volto imbrunì, una imprevedibile ruga apparve sulla sua fronte liscia. 
L’amabilità che da lui diffondeva subito si congelò; in un attimo 
Eteocle si vide dinanzi, nella persona del sindaco Geo, la Autorità. 

Geo pronunciò seccamente: 

— Sono il primo cittadino di Valòria. 

— Me ne infischio — urlò ancora il povero Fabbro con la voce 
strozzata. 

Geo lo trafisse con uno sguardo degno di Giove. 

— Va bene — e si voltò e lento s'avviò. Ogni sua mossa, ogni 
piega del suo vestito era colma di minacce e di dignità. Il Fabbro 
di colpo si smontò ed ebbe paura. 

— Volevo dire... — balbettava. 

L'altro già era scomparso. 

Eteocle per un poco rimase immobile, accasciato. Poi si riprese, 
ebbe un gesto risoluto. Chiamò a gran voce « Aida! )}. Lei, ch’era giù 
in cucina, venne subito. 

— Aida, prendiamo la corriera. Devi venire anche tu. Per le 
cinque sii pronta. Presto. 

Tanto imperioso era, che lei non osò chiedere spiegazioni. Lui 
gliele dette quando insieme furono nel carrozzone traballante, che 
in tre ore di sobbalzi li portò al capoluogo. Là si recarono da un 
avvocato celebre, l’avvocato principe di tutta la regione. 

L’avvocato, quando sentì la ridicola pretesa di Eteocle che voleva 
farsi rifare il ‘processo nella speranza d’avere una soluzione più 
piena, cadde dalle nuvole. 

— È una pazzia — gridava — fateglielo capire voi, signora, 
che è una pazzia. È stato assolto, stia tranquillo e ringrazi il cielo, 
che ci son tanti innocenti condannati, e non dia retta alle chiacchiere, 
e si metta a ridere anche lui con gli altri. 

Eteocle insisteva, l'avvocato andò in collera. In mezzo a un di- 
luvio di male parole, tentava spiegargli che quando un processo pe- 
nale s'è conchiuso con una assoluzione, è finita, non se ne parla più, 
la sentenza è diventata verità di Vangelo; non c’è forza al mondo 
che possa farlo ricominciare. Eteocle non si persuadeva. 
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— E io — gridò — io domani vado dai carabinieri, vado dal 
Procuratore Generale, e faccio una confessione falsa; dico che c’è 
stato errore giudiziario, che l’ho ammazzato io, Gaspare, che sono 
preso dai rimorsi e mi costituisco. Allora loro dovranno bene pro- 
cessarmi... 

— No, no... 

— ... dovranno bene arrestarmi, e io... 

— No no no, vi dico di no; potete dire e confessare tutto quello 
che volete, vi rideranno in faccia. Diteglielo voi, signora, che non 
diventi il ridicolo di tutto il paese... 

Eteocle s’intestò, ma l’avvocato aveva ragione; Eteocle la mat- 
tina dopo s’andò a costituire al Commissario, e quello si mise a ridere; 
Eteocle insisteva, e quello lo cacciò via in malo modo. La storia del 
Fabbro che voleva essere processato di nuovo si sparse subito 
per tutta Valòria; e tutta Valòria quella sera improvvisò, lo avete 
capito, un banchetto; ma immenso, ancora più grandioso e rumoroso 
di quello dell’assoluzione. A mezzo il festino i più erano già ubriachi. 
Eteocle s'era lasciato mettere alla mensa con lo stesso atteggiamento 
con cui il vitello va a farsi macellare. Per fortuna il vino gli andava 
alla testa subito mettendolo in una specie di muto letargo; perciò il 
suo supplizio fu breve, ché dopo meno di mezz'ora (cioè quando s'era 
a mala pena al principio) lui posò la testa sulla tavola e non seppe 
più nulla di nulla. 

Se non mi fossi già indugiato sull’altro banchetto, mi tratterrei 
ora su questo con molto piacere. Ci sarebbe da cavarne magnifici 
effetti e far venire a tutti i lettori una gran voglia di mangiare e bere. 
Ma perché in parte mi ripeterei, rinuncio. Tanto più che, mentre 
Valòria (che ha mescolato ormai al roseo del vino il roseo dell’au- 
rora) sta smaltendo la sua sbornia e per tutta la domenica le strade 
e le piazze sembrano avanzi di bivacco, a noi occorre cercare notizia 
d’altri personaggi che non possiamo abbandonare dopo avere una 
volta interessato il lettore alle loro faccende. 


* * * 


Uno di questi è Danilo, il giovine professore che aveva per 
qualche tempo amoreggiato con Stella nostra, fiore di questo rac- 
conto; amore onestissimo, ché Danilo mirava al matrimonio e a una 
discreta dote e più tardi alla magnifica Tuta (Danilo è un’anima pae- 
sana e georgica). Infatti, come sappiamo, quasi subito egli s'era dichia- 
rato ai parenti, ma Aida non aveva voluto saperne: la corrispondenza 
era tuttavia durata per qualche tempo occulta, favorita dall’adole- 
scente fratello di lei ‘(che portava i biglietti d'amore e ne aveva in 
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cambio qualche vantaggio scolastico), fino al giorno che la solare ap- 
parizione del Mauritano aveva sconvolto la testa della cara fanciulla. 
Ora, dopo lo strano messaggio del Mauritano, né l’uno né l’altra sa- 
pevano bene che contegno assumere. Per Danilo il dono della casetta 
dell’ammazzato non era gran cosa in sé, ma riaccendeva le sue spe- 
ranze; soltanto avrebbe voluto saper bene fino a che punto erano 
arrivate le cose tra Stella e il Mauritano, e aveva un gran voglia di 
non dar fede a certe cattive dicerie della gente su questo argomento. 
Quanto a Stella, il gesto del Mauritano era stato un gran colpo per 
lei; tanto che si sforzava di non vederci chiaro, di trovarvi qualche 
interpretazione impensabile (lo aveva forse fatto per provarla? o per 
lasciarle, da vero gentiluomo, la sua libertà piena di scelta e d’azione? 
o forse non era che uno schiaffo morale dato al rivale?). Tutto som- 
mato, Stella, da quella ragazza saggia che era, non voleva per il mo- 
mento rinunciare né all’uno né all’altro. Quella domenica, 31 di marzo, 
che quasi tutta Valòria stava ancora legata dai sanguigni vincoli del 
vino, e così la messa di imezzogiorno come la banda in ipiazza alle 
cinque andarono mezzo deserte, Danilo e Stella (che non avevano 
preso parte al delirio) si guardarono da lontano un centinaio di 
volte, e Aida che fiancheggiava la figlia fece le viste di non accor- 
gersene perché anche lei capiva che non era opportuno prender subito 
partito, e che, anche senza tener conto della casa di via del Papero, 
dopo il passaggio in Valòria del Mauritano (del quale ella pure non 
sapeva capir bene la portata) poteva darsi che un ritorno di Danilo 
non fosse da buttar via senza pensarci. 

Durante il concerto della banda, Danilo passeggiava in giro per 
la piazza in gruppo con îi suoi colleghi di ginnasio. Lui non legava 
molto con gli altri. Gli altri odiavano il paese, ove si consideravano 
come gettati in temporaneo esilio; non avevano stretto amicizia con 
nessuno dei valauriensi, vivevano appartati nutrendosi l’un l’altro 
de! loro odio alla carriera e alla città. Perciò disprezzavano la con- 
dotta di Danilo; lo consideravano un piccolo arrivista da villaggio, 
e il suo idillio con Stella qualcosa di mezzo tra una ragazzata e un 
atto di mediocre avidità. 

Tuttavia qualche volta egli si accompagnava con loro. Così quel 
pomeriggio, squillati gli ultimi accordi della marcia finale, essi lo 
invitarono ad andare con loro al « passaggio del treno ». 

Il passaggio del treno è uno degli svaghi classici delle piccole 
città. Ma tutti coloro che sono stati a Valòria (e anche chi non ci 
è stato, ma conosce bene la geografia d’Italia) sa che a Valòria non 
passa nessuna linea ferroviaria, e perciò nessun treno. C'è, come ab- 
biamo visto, una corriera (allora era a cavalli, osgi nateralmente è un 
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autobus), la quale corriera arrivava in tre ore di disagiatissimo viaggio 
al capoluogo di provincia; di qui una linea molto secondaria e pes- 
simamente servita portava alla ferrovia vera. Era questo uno dei 
motivi più forti del rancore dei professori contro Valòria, e quella del 
treno una delle loro più rabbiose nostalgie. Essi la fomentavano (come 
l’uomo fa spesso delle sue maggiori cause di tristezza) e insieme si 
creavano l’illusione d’essere in paese meno impervio alla vita civile, 
con l’innocente invenzione di quella gita a una certa rupe, che era 
quasi a mezz'ora di cammino dal centro di Valòria, in un punto asso- 
lutamente disabitato e selvatico del ciglio dell’altipiano, dalla parte 
di nord-ovest. L'invenzione non era priva di genialità. Mette conto. 
per una volta, di accompagnare il sinedrio dei professori (e insieme 
Danilo che ci va per pura compiacenza) prima. per via Giocondo 
Bruni e piazza degli Archi, poi lungo viottoli campestri, fino alla rupe 
spinta in forma di sprone ove più ripida scoscende la fossa sul fiume: 
luogo bellissimo e pauroso. 

Una leggenda locale racconta che, nel solito medioevo, una fan- 
ciulla bellissima di nome Stella (che fu poi la beata Stella) oltrag- 
giata dal tiranno del luogo aveva risoluto di darsi la morte buttan- 
dosi giù lungo quella altissima parete a picco. E coraggiosamente prese 
il cammino. Ma giunta a quindici o venti metri dal ciglio, la colse 
il timore che all’ultimo momento la vista di quell’altezza potesse farle 
perdere l’animo. Allora si sciolse le grandi chiome, se le condusse da- 
vanti al viso a coprirle gli occhi, e girate come una fitta benda stretta- 
mente le legò dietro la nuca. Così non vedendo più nulla continuava 
in linea retta il cammino fino che a un tratto mancatole il terreno 
precipitò, e certo morì prima che il suo corpo arrivasse in basso a 
sfracellarsi sui sassi a riva del fiume. 

Questa la storia pietosa, consacrata subito per iscritto da un frate 
del tempo. Documenti di poco posteriori narrano che un suo inna- 
morato da lontano la vide in quel modo camminare, e intuìto il pro- 
posito della fanciulla si mise a corsa pazza per raggiungerla ma non 
arrivò sul ciglio che qualche istante più tardi. Allora per un sentiero 
scosceso e poi tenendosi e procedendo per i sassi sporgenti e gli sterpi 
giunse in basso, ma né al punto ove ella doveva esser caduta né in 
alcun luogo intorno trovò traccia del cadavere; nacque subito la leg- 
genda che gli angeli l'avessero raccolta a volo e così trasportata in 
cielo, ond’ella fu fatta beata e patrona della città. In onor suo Stella 
nostra (al pari di molte altre fanciulle di Valòria in ogni tempo) ha 
avuto al battesimo quel fulgido nome. 

Questa leggenda (che abbiamo voluto riferire per mostrare come 
i cittadini di Valòria, cuori di selce, abbiano almeno una volta nei 
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secoli saputo trovare una invenzione piena di gentilezza) andava nar- 
rando ai colleghi il professore Temistio, mentre nel vespero domeni- 
cale si recavano al luogo della memoria patetica e del loro gioco in- 
gegnoso e innocente. 

Arrivati alla rupe, di là il tramonto splendeva dal cielo sulle 
cime stagliate dei monti in tutta magnificenza. 

Ma i cinque amici non s'indugiarono a contemplare lo spetta- 
colo. Danilo pensava a Stella. Gli altri pensavano ai loro paesi, alle 
famiglie, cose lontane. 

Tutti si misero in terra, in posture varie; l’uno sdraiato colla 
faccia in su, un altro di fianco con l’orecchio stretto al suolo come 
un pellirossa in agguato, Danilo stava seduto molto correttamente 
come un giovane paìno in una colazione sull’erba. L'aria imbruniva, 
traverso il cielo fatto cinereo trapelavano larve smorte di stelle che 
stavano per accendersi, la voce del creato si faceva lontana e infinita. 
I quattro amici sul picco diruto sospeso nell’aria tendevano l’orecchio. 

E giù, nella forra invisibile, ida lontano a monte nacque un 
suono e scendendo ingrossava e s'appressava, diventava un gran fra- 
gore vicinissimo, ma senza fermarsi subito digradato di nuovo cor- 
reva lungo la valle e lontanando rapidamente moriva. 

— È passato — mormorò Temistio. 

— Andiamo? — propose Danilo. 

— È presto, aspettiamone un altro. 

Aspettarono che una volta ancora la voce del fiume (che là sotto 
supera un nodo di rocce per correre a circuire ai piedi il gran masso 
di Valòria) ingrossasse diventasse fragore e s'allontanasse, dando loro 
l'illusione d'un rapido treno che un giorno o l’altro li avrebbe por- 
tati lontani dal loro luogo d'’esilio. 

— È passato anche questo. Era il direttissimo. 

Stavano rialzandosi per riprendere il cammino dell’abitato, 
quande videro un'ombra avanzare dalla parte dell’altipiano, per un 
viottolo scosceso che di là conduce a un convento di Cappuccini. 

Era infatti un cappuccino, quel frate Paolo il cui nome abbiamo 
un giorno sentito da Giovanfrancesco Laronio, quando il Fabbro e sua 
moglie gli avevano fatto l’inutile visita, 

Frate Paolo vedendo i quattro aguzzò lo sguardo, e riconobbe il 
professor Danilo. Arrivato presso loro si fermò, e appunto s’indirizzò 
a Danilo. 

— Professore — gli disse — sono contento d’incontrarla. lei può 
risparmiarmi il rimanente della strada fino in città. Andavo dal Fabbro 
per fargli una comunicazione urgente; lei che è, credo, un po’ di 
famiglia, potrebbe... 
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Danilo s’'inalberò, non lo lasciò finire: 

— Di famiglia?... Io li conosco appena e da parecchio tempo 
non ho più parlato con nessuno, anzi... 

S’interruppe, preso dal timore di dir troppo. 

— Allora mi scusi — rispose il frate. 

Danilo tuttavia s'era incuriosito. Disse: 

— Comunque, mi dica... 

— Se non può parlarne lei, è inutile. Si trattava dello zio della 
signora Aida, il Laronio, che io vedo ogni tanto. Ma non posso andarci 
che raramente, e ieri l’ho trovato in uno stato di salute molto preoc- 
cupante. È mio dovere avvertire la famiglia, perché non lo lascino 
solo, 

I professori s'erano avviati; Temistio che era anticlericale (come 
a quei tempi usava) ogni tanto sogghignava ironicamente verso Da- 
nilo, questi fingeva di non accorgersene ed era seccatissimo. Dopo 
qualche tempo Danilo ripeté: 

— Mi dispiace, ma davvero non ho modo di servirla. 

Camminando, il frate lo mise al corrente della cosa, gli parlò 
del famoso armadio, il cui sporto sinistro ora era ripulito del tutto 
e rivelava una maravigliosa immagine di Virgilio; ma Laronio stava 
malissimo, e la fissazione sopra quel tesoro minacciava non soltanto 
la sua intelligenza ma anche la sua salute fisica. Arrivati in vista della 
città sì separarono e per vie diverse entrarono. 

La mattina dopo Danilo tanto bene s’ingegnò, che, veduta Stella 
uscire di casa, e seguitala alquanto da lontano fin che si trovavano 
nelle vie frequentate, riuscì in una strada appartata a farle dei segni 
e poi accostarla; così, lei piena di timore e lui di passione, poterono 
discorrere una buona mezz’ora in un certo recesso remotissimo e pra- 
tetto da ricco fogliame in una curva della circonvallazione. 

Danilo protestò alla fanciulla il suo amore incrollabile, ebbe la 
delicatezza di non parlare del Mauritano, e in compenso di questo 
signorile contegno seppe da lei che la sera prima la madre, appena 
dal frate aveva sentito il nome dello zio, era andata su tutte le furie, 
aveva cacciato il frate senza nemmeno lasciarlo finire, e aveva ordi- 
nato a Eteocle che si guardasse bene dall’occuparsi del vecchio pazzo. 
Eteocle non aveva neppure risposto, tutto preso dalle angosce sue che 
non avevano requie. 

Danilo la mattina dopo prestissimo saltò sulla sua bicicletta e 
arrivò alla casa del Laronio senza che nessuno l’avesse scorto. Rimase 
un poco là presso a riposare, ad asciugarsi il sudore, ad aspettare 
che l’ora fosse propizia. Finalmente si risolse a bussare, Bussò più 
volte, sempre più forte; finalmente il vecchio apparve alla finestra. 
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Di là prima minacciò il visitatore, mostrandogli anche la famosa dop- 
pietta, ma Danilo si scostò impavido e insisteva. Allora Laronio scese 
e il giovane si presentò: 

— Sono un professore. Ho saputo che ella possiede un tesoro, 
tutto il mondo degli studiosi lo sa, e lei tra loro è celebre per questo. 
Io debbo scrivere uno studio su Virgilio; sono venuto a chiederle 
il permesso di citare, tra le immagini di Virgilio, la più bella di 
tutte, quella posseduta dal famoso umanista Giovanfrancesco Laronio, 
che è lei se non sbaglio. 

Il vecchio serivano tremava tutto come se da un momento al- 
l’altro stesse per sfasciarsi. Il suo volto rattrappito non era più grande 
d'un pugno: un fascio di grinze grige, e in fondo a quelle due occhi 
bruciati e splendidi come braci. Le dure unghie si ficcavano nello 
stipite della porta, nel gran sforzo per non cadere. 


V. 


Danilo fu fatto entrare nella stanza terrena che. come abbiamo 
veduto l’altra volta, era la cucina. 

Era piena d’un insopportabile tanfo. Sulla tavola marcivano 
gli avanzi del cibo di più d’un mese: torsoli di mele, foglie risecchite 
d'insalata, gusci di mandorle frantumati, macchie d’olio, strisce di 
vino, croste di formaggio; e sull’angolo della tavola una catinella 
piena d’acqua sudicia, e acqua ancora qua e là per il pavimento. 

Laronio si trascinava abbrancato a una sedia servendosene come 
di bastone. Danilo fece l’atto di sorreggerlo ma l’altro si scostò con 
paura. 

Il vecchio lo fece aspettare qualche tempo in mezzo a quell’or- 
rore prima di risolversi a farlo salire. 

Sopra, si respirava. La finestra era rimasta aperta, tutta la luce 
della pianura entrava a onde, avventava un nimbo candido intorno 
all’armadio, eccitava i colori vivacissimi del Virgilio risuscitato da 
Laronio e da frate Paolo: tra gli ori e i rossi ogni nero gonfiava di 
luce, la corona d’alloro era un giro di lisci smeraldi. Il profilo del 
poeta era incantato e roseo. In basso, il polso e il dorso della mano 
tagliavano in diagonale il volume nero, il cui spigolo si perdeva nelle 
ultime croste non ancora levate. 

Nell’altro sporto il lavoro era meno avanzato: non appariva 
che una parte d’un profilo, e un gran pezzo di manto scarlatto. 

Danilo dopo aver contemplato quella maraviglia dette una ra- 
pida occhiata a Laronio che gli stava a fianco. Lo vide tremare con 
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gli occhi pieni di lacrime. Danilo si domandò per un momento che 
cosa doveva fare; poi si mise in ginocchio davanti a Virgilio. 

Subito sentì una mano, la mano del vecchio, una mano vecchia 
che tremava come una |pianta, metterglisi sulla spalla, ma non si 
voltò. Il vecchio dietro lui singhiozzava. — Ora come faccio a rial- 
zarmi? — pensava Danilo; intanto quel braccio sempre più su lui 
si appesantiva, e quel tremito lo scoteva penosamente, lo spingeva 
verso lo sporto pitturato. Ma a un tratto sentì che il vecchio con un 
gran scossone di tutta la persona stava per cadere a terra, fece ap- 
pena a tempo a voltarsi e afferrandolo sotto le braccia sostenerlo. 

— Non è niente, niente — mormorava Laronio con un filo di 
voce; e con una forza sorprendente costringeva il giovane a rima- 
nere giù, in ginocchio, a tener abbracciato lui che così mezzo get- 
tato a sedere sul pavimento continuava a parlare: 

— Voi avete capito, avete capito: Virgilio; e ora stiamo facendo 
anche l’altro, quello di destra; dice fra Paolo che certo sarà Ovidio. 
sapete che cosa è Ovidio? 

— Sì sì lo so, ma lasci che la tiri su... 

— No, noi che sappiamo le cose dobbiamo rimanere in gi- 
nocchio. Io ho letto l’Eneide. Ovidio no, non lo so ancora... 

— Bene interruppe Danilo — le porterò io un Ovidio, se 
permette, ma ora... 

— Ovidio? Avrò un Ovidio io? me lo porterete? 

— Glie lo prometto. Domani. 

La gioia dette un po’ di vita al Laronio, e lo mise in un’estasi 
della quale il giovane profittò per sollevarlo e trascinarlo fino al 
letto, ove lo fece sedere sulla sponda. E per qualche minuto stet- 
tero in silenzio tutti e due, il vecchio esausto e rapito, l’altro im- 
pacciato domandandosi: — Ora che faccio? — finché il vecchio 
si scosse, e disse: 

— Verrete ad aiutarci? 

Additava il panchetto carico di raschi e di boccette d’ogni co- 
lore. Danilo seguiva il suo sguardo. La voce del vecchio si faceva an- 
cora più fievole: 

— Prima di morire voglio arrivare... arrivare... 

Non aveva più la forza di parlare. Danilo pensò: 

— Muore ora, e non so a che cosa voleva arrivare. 
in un soffio pallido riuscì ad aggiungere: 

— Tutti... e... due... 

— Sì, ho capito — disse Danilo contento — verrò ad aiutarla 
a finire l’altro, vedrà che in poco tempo tutto sarà pronto. E do- 
mani le porterò l’Ovidio. 
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la 


ag 
du 


ca 
pr 


pa 
VO 
de 
La 
er 
ch 
tei 
da 
co 


Ne 
uo 
M 
ric 
pr 




















LA FAMIGLIA DEL FABBRO 59 





Il giorno dopo nel pomeriggio gli portò la Metamorfosi, ma in 
latino. Questa per Laronio fu una sorpresa, che lo mise in grande 
agitazione. Cominciò a leggere alla meglio le prime parole, i primi 
due versi; li rilesse dieci venti volte, senza capire, accentando a 
caso, in modo incomprensibile, esaltandosi a quell’esercizio. C'era 
anche frate Paolo che aveva potuto fare una scappata dal convento, 
e mentre Laronio sillabava a voce spenta e con lo sguardo in fiamme, 
insegnava a Danilo a togliere la gromma e le vernici sovrapposte dalle 
tavole dipinte; raccontò come Laronio avesse comperato a caso l’ar- 
madio per poche lire alcuni anni prima da un contadino che aveva 
tanti vecchi mobili in una soffitta; secondo il frate era opera del- 
l’ultimo quattrocento, di valore grande, forse grandissimo, una 
sostanza. 

Poi il frate cominciò a spiegare al giovane l’uso degli acidi e 
della potassa per continuare l’opera di scoprimento delle altre pre- 
ziose immagini. Il vecchio dal letto li guardava ogni tanto, poi ri- 
prendeva faticosamente a sillabare dal libro: 

Ante mare et terras et quod tegit omnia coelum 
unus erat toto naturae vultus in orbe 
quem dixere chaos... 


. +. Chaos 
...rudis indigestaque moles... 


Il frate e il professore uscirono di là insieme; il frate ripeté 
le sue preoccupazioni per la salute del vecchio; a pochi passi dalla 
casa si separarono, Danilo saltando sulla bicicletta e frate Paolo 
prendendo in fretta per certe scorciatoie verso il convento. 

Ogni giorno così Danilo saliva a serostare Ovidio: e della cosa 
parlò a Stella, che vedeva quasi segretamente; Stella dové qualche 
volta ammettere con la madre di aver veduto Danilo e far cenno 
delle maraviglie che si trovavano in casa dello zio Giovanfrancesco. 
La buona Aida cominciò a sospettare d’aver commesso un grosso 
errore trattando male il vecchio pazzo, imprecò contro frate Paolo 
che aveva riferito puntualmente a Laronio il suo reciso rifiuto a in- 
teressarsi più dei casi dello zio. Aida rimuginava sul modo di ‘man- 
dare allo zio la giovane e innocente nipote, che tentasse riannodare 
con le sue grazie il filo rotto da lei. Intanto Valòria tutta cominciò 
a saper qualche cosa del gran segreto, a occuparsene con passione. 
Nessuno osò quanto aveva osato Danilo, salire all’eremo di Laronio, 
uomo capacissimo di pigliare a fucilate il primo che vi fosse arrivato. 
Ma la curiosità di quel tesoro strano cominciò a torturare i valau- 
riensi. Persone competenti furono interrogate, fino al capoluogo della 
provincia, intorno al valore possibile della scoperta del vecchio seri- 
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vano: a questi periti ognuno faceva descrizioni di quinta o sesta 
mano del misterioso armadio e della figura di Virgilio. Mettendo in- 
sieme le risposte diversissime, e qualche indiscrezione di frate Paolo, 
e qualche reticenza di Danilo, l’opinione pubblica di Valòria ebbe 
modo di dividersi in due partiti: l’uno dei quali sosteneva che il 
famoso cimelio era un vecchio canterano qualunque, l’altra che era 
un tesoro, valutato a una somma variabile fra le cento mila lire e 
il mezzo milione. Le fantasie a queste visioni s'accendevano. La di- 
vergenza sulla questione archeologica Laronio si intricava con la divi- 
sione di parti sulla questione penale riguardante il Fabbro; le due 
scissioni si mescolavano e intersecavano perniciosamente, c’era chi 
in un alleato per una delle questioni doveva riconoscere un feroce 
avversario per l’altra. Perciò le bastonature in Piazza Grande diven- 
tavano più complicate che non fossero state mai in tutta la cronaca se- 
colare di Valòria. La grande maggioranza era convinta (e avevano ra- 
gione) che il cimelio di Laronio avesse un valore grande. Aida avrebbe 
con tutte le forze dell'anima sua voluto essere del parere opposto, 
e credere che quella roba non valeva niente. Cercò in qualche discreta 
conversazione di spiegare che conosceva l’oggetto e descriverlo nel 
modo più deprimente; ma in verità non riusciva a convincersi della 
propria tesi: un demonio, in fondo al suo cuore, crudelissimamente 
vi manteneva il dubbio, la convinzione, la certezza, che quel mobile 
cui ella un giorno aveva gettato uno sguardo tanto sprezzante, era 
un tesoro; tesoro sul quale avrebbe potuto ora mettere le mani se 
fosse stata meno cieca e imprudente. 

Un giorno la sua ira lungamente compressa scoppiò in uragano, 
e le folgori più ardenti caddero sul capo di Eteocle. 


* * >* 


Ma Eteocle era da più giorni invulnerabile. 

Non si capiva se coltivasse qualche occulto pensiero, o se non 
riuscisse ormai più a pensare niente e si fosse rassegnato alla sua 
sorte. Aveva insistito qualche tempo nei sciocchi tentativi di far 
riaprire il processo, poi tutt’a un tratto pareva averli abbandonati. La 
sua inerzia era misteriosissma. 

Tali erano le condizioni di spirito del Fabbro e della sua fa- 
miglia, quando accadde il fatto nuovo, che le esasperò. 

I più attenti dei valauriensi avevano osservato che al gran fe- 
stino del 30 di marzo (quello con cui il paese aveva espresso al 
Fabbro la propria allegrezza per i suoi buffi tentativi di farsi rifare 
il processo) non era stato presente il sindaco Geo. Erano andati a 
invitarlo, ma egli s'era dichiarato indisposto. Tale contegno non era 
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facile a spiegarsi, perché nessuno conosceva la cattiva conclusione 
dell’ultimo colloquio tra il sindaco e il Fabbro. Geo amava, lo sap- 
piamo, fare il misterioso, e questa era una occasione eccellente. 
Anche vendicativo era. Una sera, alla fine d’una seduta del consiglio 
comunale, di sorpresa fece una proposta impensata; la aveva get- 
tata sulla tavola con l’aria che la cosa non avesse grande importanza, 
e i pochi consiglieri presenti così la intesero, non vi scorsero veleno 
né seconda intenzione, senz'altro la approvarono. La mattina dopo 
Geo mandò a chiamare un imbianchino e la deliberazione consiliare 
ebbe esecuzione immediata. Cioè, fu cambiato il nome a via del Pa- 
pero, e impostole quello di « via Gaspare Dalla Costa ». 

Cancellato il vecchio nome, il nuovo fu dunque dipinto in nero 
su due rettangoli bianchi ai due capi della via, sotto la personale 
sorveglianza del sindaco, la mattina del giorno 12 aprile; prima di 
mezzogiorno tutta Valòria aveva contemplato le seritte e commen- 
tato ampiamente l’intenzione profonda di quell’atto (che la sera in- 
nanzi era rimasto inosservato e ai più ignoto, perché quei consiglieri 
assonnati che lo avevano deliberato non s'erano accorti della sua 
portata e poco ne avevano parlato in paese). 

L'effetto della cosa fu sorprendente. Io, che conosco bene Va- 
lòbria e i suoi selei, non lo avrei preveduto, né so spiegarmelo. Quella 
celebrazione della vittima andò alla testa agli abitatori di Valòria. 
Li lasciò per tre giorni compunti. Per tre giorni si sentirono pieni di 
austerità. Cosa incredibile, la celebrazione del nome di quel disgra- 
ziato non dette luogo a banchetti, né alla più normale sbornia. La 
canzonetta ormai popolare sulle modeste parole « non si saprà mai, 
saprà, mai non sì saprà », oggi d’improvviso, senza intesa, il corteo 
che tornava da via Gaspare Dalla Costa l’ha cantata su un ritmo più 
lento, gravata da modulazioni funeree e puritane. Quel che fu peggio, 
l’aura severa che avvolse per quelle settanta ore l’anima della' città, 
suggeriva ai valauriensi e massime alle valauriensi un contegno molto 
strano verso alcune persone innocenti che ci stanno a cuore: Aida, 
e Stella nostra, e l’adolescente Lelio, e anche la servetta Dolores, 
invano fuggita ai contadini dell’altipiano che mostruosamente dileg- 
giavano la sua presunta complicità nella uccisione efferata del nuovo 
eroe di Valòria. Uomini e donne si misero a trattare la famiglia del 
Fabbro con grande riservatezza. Le serve evitavano Dolores, i ra- 
gazzi della scuola tolsero ogni confidenza al povero Lelio, le madri 
proibirono alle loro fanciulle di andare a passeggio con Stella e più 
d'una voltò il capo incontrando Aida. Non durava che tre giorni 
questo effetto della trovata infernale di Geo; e al quarto le cose si 
sarebbero con naturalezza rimesse al tono normale. Ma Aida, Stella, 
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Lelio, Dolores, offesi nel profondo, d’un tratto si sono segregati dalla 
vita della loro città. Stanno chiusi in casa ostinatamente. Uniti nel 
dolore intorno al Fabbro, guardano a lui tutti, anche Aida, con fana- 
tica fede come al capo che deve salvarli dalla situazione incredibile. 

Eteocle era naturalmente sfuggito a trattamenti del genere di 
quello che Valòria aveva inflitto alla sua famiglia. Quando si mutò 
il nome alla strada fatale già da più giorni egli s'era recluso a quel 
modo nella sua stanza: là Aida gli aveva portato la notizia del fatto 
nuovo, in cui egli aveva riconosciuto la mano di Geo che si vendi. 
cava. Questo eccitava la sua inventiva. La elucubrazione continua 
in cui s'andava affondando, e attirando i suoi come in un gorgo di 
delirio, gli suggeriva le trovate più assurde per arrivare a quel suo 
scopo grottesco. 

Di tutte le stramberie che mulinava, la prima cui desse un prin- 
cipio d’esecuzione fu di scrivere una lettera al Re e una al Papa, 
nelle quali narrava il suo caso e implorava un intervento. Una noite 
andò nascostamente Lelio a impostarle. Non si è mai saputo che fine 
quelle lettere abbiano fatto; penso che il cittadino che disimpe- 
gnava in Valòria l’ufficio d’impiegato postale, vedendo quelli au- 
gusti indirizzi abbia violato il segreto della sopraecarta e abbia lui 
stesso condannato le due missive a una fine prematura. Comunque, 
il Fabbro pensava bene che l’effetto di quelle suppliche non poteva 
risentirsi se non dopo lungo tempo, forse anni, e dopo averle man- 
date (credo fossero un suggerimento di Aida, accettato da lui piut- 
tosto per compiacenza che per convinzione) subito si mise a pensare 
a qualche altro mezzo più singolare e sorprendente e immediato. 
La trovata più stupida fu di uscire una sera dopo il vespro, cercando 
tra l’ombra di non essere veduto dai suoi concittadini. e andarsi a 
presentare in casa del presidente della Corte d’Assise; con tanta 
passione violane» in sua anticamera che riuscì a comparirgli davanti 
quando il buon magistrato, in veste da camera e giornale in mano, 
era avviato alla sala da pranzo ove il desinare lo chiamava. Con la 
forza della follia lo tenne fermo contro lo stipite, l’obbligò a sentire 
una sua lunga difesa in cui lo esortava a farlo di nuovo arrestare, 
si confessava autore del delitto, lo supplicava « Mi faccia arrestare, 
mi processi, se mai poi la Cassazione dirà che lei ha fatto male, ma 
intanto... »; solo a questa bella uscita il presidente non seppe te- 
nersi più e lo cacciò via come un cane che è entrato dalla porta di 
casa. Non occorre dire quanto i suoi affari in questo frattempo an- 
dassero a rovescio: non voleva più parlare ai contadini che venivano 
dalla Tuta, li lasciava fare; in pochi giorni quei suoi lavoratori sep- 
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pero trarre eccellenti guadagni personali dal suo podere grasso, che 
da tanto tempo non aveva più veduto il padrone. 

Le varie e mediocri pazzie di Eteocle poco ormai interessavano 
Valòria. Era passata oltre una settimana da che non avevano più 
visto in giro né il Fabbro né la sua famiglia, anelavano a qualche 
nuovo argomento per nutrire la loro curiosità, Aida, se domani 
uscisse per la strada, sarebbe sbalordita e umiliatissima di vedersi 
accolta dalle amiche con tranquilla indifferenza come si fossero la- 
sciate il giorno prima. 

Ma Aida non esce incontro al paese. (Forse non la riconoscereb- 
bero). Aida è travolta in pieno nella follia del marito, con tutti i 
suoi. 

Credo non si possa imaginare nulla al mondo di più patetico 
che quel gruppo familiare chiuso nella vasta camera al primo piano 
del « Gallo d'Argento ». 

Il Fabbro sta in piedi, in mezzo alla stanza, ore intere senza par- 
lare, senza guardare. Aida non strilla, Aida è soffocata da un affanno, 
che non è più rabbioso tanto si va struggendo in lei ogni speranza 
per il domani, sola esce una larva di sibilo di tanto in tanto dalle 
sue labbra secche. Stella piange in silenzio, i suoi occhi azzurri sono 
diventati grigi nel dolore, lei ripensa al traditore Mauritano che 
sembra vanito nell’aria, e anche a Danilo che da qualche giorno 
non vede perché ora è tutto intento alla conquista del vecchio e forse 
nen sente alcun bisogno di lei. Lelio tra il silenzio dei suoi cari prende 
a calci furibondissimi la parete sotto la finestra, già la ha tutta sero- 
stata; e a pugni anche, sognando i pugni sodi che darà appena tornato 
tra i dolci amici. In quell’esercizio ha mandato in pezzi un vetro 
della finestra, e la madre non gli ha detto niente; s'è tagliata una 
mano e in fretta ha asciugato il sangue nel fazzoletto ceruleo che 
Stella aveva sulle spalle, e Stella non ha protestato, continuava a 
piangere sommessamente. Ma Dolores non piange, non impreca. non 
si muove; sta gettata in terra nell'angolo come una bestia malata; 
non ha più mangiato, non ha più dormito, i suoi capelli neri s’ar- 
ruffano scendendo sulla faccia più nera dei capelli. 

Fuori, Valòria da un pezzo è tornata in sé, ha dissipato l’aura 
compunta in cui la aveva avvolta la contemplazione del nome di 
Gaspare Dalla Costa ai due lati della strada a lui dedicata. Non pensa 
più, l'ho detto, alla famiglia del Fabbro, già dimentica di chia- 
mare col nome nuovo la ribattezzata via, che per lei sarà sempre 
via del Papero. Se iincontrassero Aida si fermerebbero a darle e 
domandarle le ultime notizie sui rispettivi vicinati; le fanciulle 
inviterebbero Stella ad andare insieme con loro a scrutare l’avve- 
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nire dalla terrazza degli Arcobaleni. Gli studenti rieleggerebbero Lelio 
loro capo per qualche spedizione rischiosa, le serve combinerebbero 
con Dolores la gita di domenica in riva al fiume. Ma la famiglia del 
Fabbro sta chiusa al « Gallo d’Argento yi. Sale la padrona grassa e 
pacifica a portar loro i pasti, e subito ridiscende alla sua cucina 
ch'è la sola cosa che la interessi nel mondo. 

Dopo una settimana di quella macerazione, il Fabbro li trova 
maturi per la sua impresa. Ora stanno, tutti e quattro, intenti, ad 
ascoltare dalle sue labbra accese il piano stranissimo che egli ha im- 
maginato, la spedizione cui lega l’ultima speranza in una riabilita- 
zione degna. 

Il suo scopo fermo, fisso, ostinato, è sempre quello: farsi rifare 
il processo. Lui si ripete in memoria mille volte al giorno, all’ora, 
tutti i particolari dell’altra volta: lo ricorda, lo capisce, ora, quanto 
è stato goffo, come ha risposto male: hanno avuto mille volte ra- 
gione di assolverlo con la scheda bianca. Ora saprebbe rispondere 
tanto bene. Non gli metterebbe più soggezione l’aula plumbea, né 
la toga del presidente (ora lo ha veduto vicino, in veste da camera, 
spaurito, poi arrabbiato, rosso come il barbiglio d’un gallo, quando 
lo cacciava di casa con un profluvio di parole da facchino). Ora ci 
starebbe a suo agio, da padrone, nella gabbia che allora gli toglieva 
ogni facoltà, la possibilità di ricordare, di capire, di farsi capire. 
Non vogliono rifare il processo? L’avvocato lo deride. il commissario 
lo caccia via? Tutto sta a trovare il modo. E l’ha trovato. Lo spiega 
alle sue donne, al ragazzo. Bastano due pezzi di ferro piegati in un 
dato modo, e un po” di furberia. 

— Stasera a vespro esco, do un giro da via dei Cocomeri alla 
fucina e prendo quel che mi occorre, Ora finite di fare i fagotti e 
chiamate l’oste. 

Era il 20 di aprile, sabato. 

Quando le valige e i fagotti di tutti furono pronti e ammuc- 
chiati in un angolo, Dolores andò, e tornò con l’oste. 

— Oste — disse il Fabbro seccamente, senza guardar l’altro, 
con un tono che non ammetteva domande o spiegazioni — noi do- 
mani mattina ce ne torniamo alla Tuta. Partiremo prestissimo, prima 
che sia giorno. Preparatemi il conto. Non parlate a nessuno stasera 
della mia partenza, 

La sua voce era via via divenuta imperiosa e fino minacciosa, 
l’oste annuì molto dignitosamente. 

Eteocle sull’imbrunire, all'ora che tutta Valòria s'era ritirata 
a pranzare, uscì e senza avere incontrato persona arrivò alla fucina. 
Anche al nipote annunciò la sua partenza, lo lasciò chiacchierare 
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di cose varie ascoltandolo vagamente, e intanto girava qua e là e 
si era impadronito dei pochi ferri che gli occorrevano. 

Prima di andare a dormire, il locandiere e la grassa ostessa ven- 
nero a salutarli e si ritirarono. Nella locanda per i corridoi lunghi 
gli ultimi sussurri si rannicchiarono negli angoli polverosi e si spen- 
sero. Per tutta la città ogni cosa fu chiusa e coperta. Le stelle videro 
Valòria addormentata e pensarono ad altro. Il Fabbro, Aida, Stella, 
Lelio e Dolores lasciarono i fagotti e le valigie ammucchiati nell’an- 
golo, e uscirono sul pianerottolo. Eteocle chiuse a chiave le stanze 
e lasciò le chiavi nelle toppe. Tutti e cinque si misero giù per la scala 
e scendevano senza fare il menomo rumore. Erano ‘pratici della 
casa. Giunti abbasso, in fila indiana scivolarono lungo un andito pieno 
di echi vecchi, sboccarono nel cortile vigilato da poche stelle. So- 
starono un istante, udirono dalla scuderia il battere di zoccolo d’un 
cavallo, due volte, poi tacque. In mezzo al buio arrivava ora da una 
gronda lontana un gocciolio lento, accompagnava la notte. La fa- 
miglia del Fabbro uscì nella strada nuda. 

— Di qua — disse piano il Fabbro. Lo seguivano come larve. 
Fatti pochi passi in corso Ramusio, per un vicolo che esce dal cortile 
d'uno di quei palazzi raggiunsero via dell’Aranciaro, poi da questa 
per un breve passaggio senza nome una piazza, che da dieci anni 
era stata ribattezzata in piazza Garibaldi ma prima per alcuni se- 
coli s'era chiamata la piazza degli Incanti. La piazza è grande, ‘do- 
minata da un palazzo quattrocentesco con la facciata di terracotta. 


Massimo BoNTEMPELLI. 


(Continua). 
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Riuscito vincitore dopo tanti pericoli, il figlio del divo Cesare 
coronò la vittoria con un atto di rinunzia. 

Rem publicam ex mea potestate in senatus populique Romani 
arbitrium transtuli: questa frase, che leggiamo nel suo Memoriale, 
sarà sincera? Esprime tuttavia molta verità. Si riferisce all’anno 27 
a. C.; che è quello in cui comincia a delinearsi la forma definitiva 
del nuovo statuto, poi ripresa e compiuta nel 23; e successivamente 
rimasta fondamentale. Il vecchio statuto era Curule, perché la Curia 
vi aveva le prime parti; per la stessa ragione, il nuovo statuto fu Ce- 
sareo, perché le prime parti furono del Cesare. Dov’era dunque la 
rinunzia di colui che s’assegnava le prime parti? 

Cesare Ottaviano (questa è la realtà, e questo parrebbe anche 
il suo concetto) rinunziò a quel potere personale e particolarissimo 
che egli bene definisce « mio yx e che s'era raccolto nelle sue mani 
fra il 32 e il 27: potere o potestas affatto rivoluzionaria, perché af- 
fatto illegale o, meglio che illegale, assoluta, legibus soluta. Prima 
della guerra d’Azio Ottaviano aveva ricevuto il giuramento di tutto 
l'Occidente, ma era stato giuramento « spontaneo », sponte sua, di 
tutt'Italia e delle varie Provincie: per esso egli fu assunto a duce. 
dux, di là da ogni principio e norma di costituzione o di tradizione; 
fu consacrato al comando da una forza meramente pratica e insieme 
religiosa, la medesima che tanti secoli innanzi aveva consacrato nei 
Concilii della plebe urbana i primissimi tribuni della plebe. Di là 
egli aveva tratto esistenza come capo della Rivoluzione: per contrap- 
porsi ad Antonio e all’Oriente; e per sovrapporsi al Senato e ai Co- 
mizii. Gran numero di senatori e di altri cittadini eran corsi sotto le 
sue insegne; ma avevano tutti dovuto « giurare nelle sue parole » 
secondo la sua formula. Una sovranità, dunque; temporanea nella 
durata; popolare nell’origine; personale nel modo; consensuale nel 
rito: giustificata solamente dalla necessità di salvare l’idea Romana 
e il territorio imperiale. La vittoria d’Azio e poi d'Alessandria ave- 
vano allargato questa sovranità anche sopra l'Oriente; e non tanto 
per il diritto della spada, quanto per l’accendersi del consenso anche 
nelle Provincie transadriatiche. 
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Nel gennaio del 27 Ottaviano sfolgorava di tale potestà immensa, 
— sovrana e rivoluzionaria. 

Se non che, estinta la guerra, e cessato il pericolo, era venuto 
meno il giuramento dianzi prestato per quella guerra e quel pericolo; 
onde mancava la giustificazione iniziale del potere assoluto. Non re- 
stava che il nudo fatto del potere; e inoltre la gratitudine delle genti 
pacificate. Ottaviano riconobbe ch’era impossibile conferire durata 
ulteriore all’istituto provvisorio del 32, il quale durando sarebbe 
adesso diventato da assoluto dispotico, da consensuale arbitrario. 
Riconobbe che l’universale sentimento di gratitudine e la congiunta 
allegrezza di pace non bastavano a sorreggere lungamente il comando 
del duce del 32, perché il sentimento si sarebbe mutato con le vicende 
della fortuna, e perché più forte di quello stesso sentimento era fin 
d’ora l’abitudine delle costumanze repubblicane, mista di rispetto e 
di pigrizia, ricca di memorie e di lusinghe, aderente per mille legami 
a tutto il gran corpo dell'Impero. 

A diciannove anni nel 44 Ottaviano aveva deliberato in una con- 
giuntura altrettanto grave con una prudenza pratica che gli eventi 
dimostrarono prudenza storica. Nel 27, con esperienza maggiore e 
con criterio identico, egli seppe adattare il suo intento di supremazia 
alle condizioni della repubblica; e fu in forma storica. L’atto solenne 
e magnifico della rinunzia, di cui si vanta nel Memoriale, dette davvero 
inizio a una nuova Roma: atto duplice che in un sol punto sve- 
stiva Ottaviano della sovranità illegale e chiedeva la investitura le- 
gale al Senato e al Popolo Romano. L’individuo s’inchinava dinanzi 
alla istituzione; il sovrano quinquennale, dinanzi alle assemblee se- 
colari; il duce militare, dinanzi ai consessi civili. Diciamo tutto: la 
Rivoluzione celebrava la Patria. 

A quest’atto di osservanza, di fedeltà, di venerazione rispose il 
decreto senatorio che insignì Ottaviano dell’appellativo novissimo ed 
eccezionale di Augustus: colui che venerava fu così proclamato « Ve- 
nerando ». Gli fu aggiunto l’elogio della sua clemenza, della sua giu- 
stizia, della sua pietà, 


* * x» 


Da quel momento in cui Cesare Ottaviano diventa Cesare Au- 
gusto incomincia a segnarsi la sua differenza da Cesare. L’appellativo 
di Augusto è destinato a rimanere insieme con quello di Cesare, perché 
questo ha da quello integrazione e conferma. 

Né « Cesare » né « Augusto » erano titoli d’una carica o d’una 
funzione particolare o d’alcun ufficio specifico. Entrambi erano sim- 
bolo sintetico di alquanti poteri e attributi; entrambi, dei medesimi 
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poteri e attributi: sicché non si contraddicevano l’uno l’altro. Nep- 
pure s’identificavano, per ciò che in « Cesare » si esprimeva la inno- 
vazione rivoluzionaria, in « Augusto » la conciliazione e la stabile 
definizione. 

Tra la repubblica Curule e Giulio Cesare si era dopo Farsalo 
abbozzato un patto, quasi un foedus, per cui egli aveva dato alla re- 
pubblica la forza che essa non possedeva più, e ne aveva preso la forma 
ch’essa possedeva ancora e sempre: il proconsul era divenuto anche 
tribunus plebis. Quest’abbozzo, interrotto alle Idi di Marzo, fu con- 
tinuato da Ottaviano Augusto dal 27 al 23; fu, nel 23, dopo qualche 
incertezza, redatto con un rigore e insieme con una evidenza egual. 
mente perfetti. Il rito del foedus restò alla base; e conferì all’accordo 
quel metodo e profilo bilaterale che han potuto far credere a una 
« diarchia » ovvero associazione di regime repubblicano e di regime 
monarchico. Ma come nei foedera iniqua dei tempi antichi s'erano 
consociati Romani e Peregrini in modo che dal concorso di due vo- 
lontà e di due potenze si formasse una gerarchia unitaria, dove la 
potenza superiore disciplinava ma non sopprimeva la potenza infe- 
riore, anzi la disciplinava per ingrandirla progressivamente; — così 
si consociarono la repubblica Curule e Cesare Augusto. 

Il duce della Rivoluzione, rinunziando al suo temporaneo asso- 
lutismo in cospetto della Patria, rispettò nella repubblica Curule la 
potenza inferiore, ma le associò la sua potenza superiore; chiamando 
tutte le energie del passato a legittimare l’avvenire, e tutte le energie 
dell’avvenire a crescere moltiplicare elevare il passato. Non importa 
nulla che un tal foedus non abbia assunto lo stile e le clausole né 
seguito le procedure convenzionali, come forse non fu mai redatto 
neanche il foedus che pacificò ai patrizii i plebei nel 287. Lo spirito, 
il processo, il ritmo sono quelli del foedus: il resultato è analogo 
alla societas. 

E se ci è ignoto il nome di colui che primo introdusse a Roma 
un’idea e una prassi tanto feconda e tanto Romana; se ci sono ignoti 
i nomi di coloro che poi, con fedeltà e ‘disciplina non meno degna, 
la ravvivarono e perpetuarono nelle ore critiche della Nazione mi- 
litante: possiamo tuttavia segnare il nome di Cesare Augusto figlio 
del divo Cesare accanto all’ora più critica della Nazione dominante. 
A lui tutti gli ordini della cittadinanza il 5 febbraio del 2 a. C. con- 
feriranno l’encomio di « Padre della Patria », quasi a nuovo fonda- 
tore: ora, tanti mai Soli sono volti da quel giorno, e a noi accade di 
osservare e di dire assai pianamente che quella non fu tutta adula- 
zione, ma per moltissima parte fu buona testimonianza. 
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Nel luglio del 23 « il Senato votò che Augusto fosse Tribuno a 
vita e potesse riferire in Curia su qualunque argomento e in qua- 
lunque momento; votò inoltre che Augusto avesse il Potere procon- 
solare perpetuo, una volta per tutte, sia dentro che fuori del pomerio, 
sì che avesse forza al di sopra dei singoli governatori provinciali )»). 
(Cassio Dione). Dunque Augusto riassunse e cumulò le due attribu- 
zioni che già Cesare aveva genialmente appaiate nella propria per- 
sona e potenza. Le ricevette dal voto del ‘Senato e poi dal voto del 
Popolo; ma le coordinò in sé medesimo. E come ‘per Cesare, così per 
Augusto il Tribunato prevalse sul Proconsolato, la potestà sacrata 
sulla potestà auspicata, il Pomerio sul Pretorio: prevalse, perché toc- 
cava il centro dello Stato, l’attività legiferante e costituente, nonché 
la sede capitale di cui erano membra le Provincie. Il Tribuno, sor- 
retto dalle legioni del Proconsole, era sacrosanto in diritto, e di più 
inviolabile nel fatto: tutti i poteri tribunizii, quelli negativi e re- 
pressivi, e quelli positivi e iniziatorii, si trovarono invigoriti dal nerbo 
dell’imperio proconsolare maggiore, e di più gli dettero termine e 
norma. 

La rappresentanza tribunizia delle plebi fu portata all’acme. 

Oltre a cotesto potenziamento e disciplinamento reciproco, Tribu- 
nato e Proconsolato acquistano due note nuove essenziali: esten- 
sione, — e concentrazione. L'estensione avviene nel tempo, per la 
durata perpetua o perpetuamente rinnovabile conferita a quegli uf- 
fici: avviene nello spazio, perché tutta l’Urbe, tutta l’Italia Romana, 
tutte le Provincie suddite soggiacciono ad essi. La concentrazione si 
attua nella persona di Augusto che in quelle cariche resta da solo, 
senza collega: Tribuno, ma non collega degli altri tribuni; Procon- 
sole, ma sovrastante agli altri proconsoli. Estensione e concentrazione 
sono coordinate fra sé; e provengono dal fatto che potestà e imperio 
sono avulsi dalle singole cariche cui aderivano, e sono applicati a un 
ente, a una sostanza che prima erano incogniti. 

Un quid maius... In confronto con la repubblica Curule la no- 
vità del Cesarismo si fissava in questo « di più », in questa maggio- 
razione, per cui il Proconsole s’acceresceva nel Tribuno, il Tribuno si 
accresceva in quegli aggettivi di maius, di infinitum, di perpetuum. 
E che cos'era questa nuova « grandezza » di poteri politici, se non 
la grandezza medesima dell'Impero, che trovava finalmente, — final- 
mente! — modo di esprimersi in un proprio ente, in una propria 
sostanza? Il grande Impero s'era elaborato e composto un organo 
che gli fu proprio e adeguato. 
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Da quando s°era costituita la prima Provincia, aveva incomin- 
ciato a sorgere il bisogno d’un organo che rispondesse alla funzione 
del dominare: bisogno lungamente inavvertito, poi soddisfatto con ri- 
pieghi. e adesso appagato da una struttura efficace; nella quale, come 
in un centro. si allacciavano tutte quante le Provincie, e si connet- 
tevano alla più Urbana delle magistrature. Il « di più » che ora s’in- 
troduceva nello statuto di Roma come un ente di diritto, esisteva da 
decennii e decennii come un ente di fatto. Onde apparisce che la 
estensione dianzi inaudita della potestas tribunacia e dell’imperium 
proconsulare era bensì assegnata a un uomo, ma competeva realmente 
e idealmente (cioè storicamente) al dominium territoriale del popolo 
Romano. 

A sua volta, la concentrazione della potestà e dell’imperio nella 
persona d’Augusto esaltava bensì quell’uno, ma anche e soprattutto 
traduceva il tipo e l’anima della nuova borghesia commerciale, dei 
negotiatores tutti, appassionati dagli spiriti d’individualismo, di li- 
bertà, d’iniziativa. e sempre amici dei forti, emersi dall’urto e dal pa- 
ragone delle emulazioni e concorrenze, sia economiche sia militari. 
Se dunque per l’estensione il Tribuno-proconsole simboleggiava il 
territorio della repubblica, per la concentrazione simboleggiava la 
umanità delle passioni e volizioni, dei gusti delle tendenze degl’in- 
teressi. I proletarii, i negotiatores, gl’imperatores, che avevano colla- 
borato a sommuovere il sistema Curule, si specchiavano adesso in 
Ottaviano con tutt'e due i loro requisiti indissociabili: massa o nu- 
mero (da un lato), individualità o singolarità (dall’altro). Era tutto 
un sistema di capi che voleva che doveva culminare in un Capo: 
e culminò nel Capo. E d'ora in poi chi vorrà conoscere le sorti della 
borghesia commerciale Romana, non avrà che da osservare le sorti 
dei Cesari: e il Palazzo s’empirà di borghesi. da cavalieri a liberti. 


* * % 


Un quid maius; ch'era un quid melius. 

Nessuna parola nuova ci fu che significasse il nuovo ente, la 
nuova sostanza: se non quella parola Augustus, la quale divenne 
pertanto essenziale al binomio Tribuno-proconsole. Ma nella pratica 
e nella storiografia preferirono abitualmente la parola princeps: 
tra 1 varii principes dell’Urbe, ossia fra i notabili più insigni per 
avere tenuto le cariche supreme, Augusto (fu principalissimo, Egli 
medesimo nel Memoriale dirà: praestiti omnibus dignitate, « superai 
tutti nella dignità ». Ancora un « di più »; un potenziamento e disci- 
plinamento. 


Augusto è diverso dai concittadini, ma solo perché è massimo 
in paragone loro, massimo nella dignità cioè nel grado, nella gerarchia, 
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nel complesso dei poteri e dei doveri. Cotesto grado supremo in re- 
pubblica libera non può essere oggi da noi indicato col vocabolo di 
« principe » che ha assunto significazione dinastica e aristocratica: 
— dev’esser indicato con l’altro usuale vocabolo di « presidente », 
che significa a un tempo la supremazia del grado, la somma dei po- 
teri, e la sommamente doverosa tutela della legge. « Presiedere », come 
praestare, segnala bensì una differenza estrema, ma quantitativa: il 
presidente lassù in cima, il proletario laggiù in basso comunicano in 
un’identica dignitas; sono entrambi cives Romani. 

La repubblica non è morta: anzi si è aumentata d’un ufficio © 
grado, che supera tutti gli altri, anche la Curia; e li abbassa, perché 
li completa. 

Neanche la libertà è morta: anzi si è aumentata di una legge 
o regola, che prevale alle altre, che importa una obbedienza più larga; 
ma che dà una guarentigia più precisa. 

Repubblica o monarchia? o né repubblica né monarchia? o 


repubblica e monarchia? — A repubblica imperiale, presidente vita- 
lizio: e dominio dominus. 
Reazione? rivoluzione? — Rivoluzione: che integra l’antico non 


lo reintegra, subordina le magistrature non le ripristina, umilia la 
vecchia classe dirigente non la restaura; che di fronte all’arce Capi- 
tolina edifica il Palatino; che al Foro Romano aggiunge i Fori dei Ce- 
sari. Rivoluzione: che ha ucciso, perché la repubblica vivesse, e desse 
vita. 

Rivoluzione tanto più radicalmente, quanto più, fra il 27 e il 
23. aveva rinunziato ad apparire rivoluzionaria. 


* * x* 


La supremazia di Augusto toccava tutte le cose divine e umane, 
tutte le cose pubbliche e private; ma ciò ch'egli aveva diritto e po- 
testà di fare e compiere traeva il suo fine e la sua condizione dalla 
utilità e maestà della repubblica: quaecumque ex usu rei publicae 
maiestateque divinarum humanarum publicarum privatarumque re- 
rum esse censebit, ei agere facere ius potestasque sit. (Così un docu- 
mento del 69 d. C.). Tutto dunque, ma per il tutto: più esattamente, 
per il primato della repubblica. 

La maiestas, che ha il suo etimo in maius, non significa tanto 
la grandezza quanto la prevalenza del popolo Romano: in confronto 
di chiunque gli sia estraneo e inferiore per animo e per forza. 
La maiestas è midollo e tuorlo dell'impero e della dignità comuni a 
tutti i cittadini Romani senza eccezioni, Matiestas est in imperio atque 
in omni populi Romani dignitate, così definisce, maestro di lingua 
e «ii stile, esperto del giure, Cicerone. Augusto prevale in dignità 
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a ogni altro fra il popolo Romano, — purché per lui il popolo Ro- 
mano prevalga in dignità a ogni altra nazione o gente. 

Due maiestates coincidono in una; traggono senso civile e legit- 
timazione politica dal loro nesso reciproco. 

Ma dov'è, che cos'è quel popolo Romano di cui Augusto è chia- 
mato e impegnato a conservare e promuovere la prevalente grandezza, 
nell'ordine divino e nell’umano, nella pubblica disciplina e nella pri- 
vata? È il corpo complessivo dei cittadini Romani in quanto si di- 
stingue dai provinciali e dagli stranieri e in quanto predomina sugli 
uni e avanza sugli altri. Dunque è il corpo complessivo degli abitatori 
d'Italia. dalle Alpi allo Stretto. Il principe presidente impersona 
l’Italia. La impersona pur a prescindere dalle forme giuridiche, perché, 
di là dalla delega espressa dei cives, egli ha la delega inespressa ma 
validissima dei negotiatores, è capo e simbolo della borghesia com- 
merciale, e questa è nella sua parte maggiore e migliore composta 
d'Italiani. 

Il Cesarismo ebbe la sua funzione più schietta più netta più 
univoca nel rappresentare l’Italia. 

Tutti gli altri suoi contrassegni, — proconsolato, tribunato, au- 
gustato, principato; riducibili l'uno nell'altro, — si assommano « per 
sineddoche » in questa determinazione ultima, apicale, che è la sto- 
ricità stessa del fenomeno: — chi dice Augusto dice Italia, 

La repubblica Curule era stata cosa tutta Romana. La repubblica 
Cesarea fu cosa tutta Italiana. Tota Italia sponte sua. La vittoria del 
Cesare Maggiore e del Cesare Minore sopra la Curia furono conse- 
guite dall'Italia su Roma. 


* * %* 


Ma già col suo solo nome l’Italia d'Augusto giustificava la rinunzia 
e retrocessione attraverso le quali Roma da egèmone era divenuta 
capitale. 

fuesto nome d'Italia, usato primamente da autori Greci e appli- 
cato a una zona della Magna Grecia, era forse conio greco d’una voce 
indigena, misto di primitivo e di esotico, mal definito nell’estensione 
e dubbio nel significato: ma precisa estensione e significato certo gli 


aveva dati la volontà di Roma adoperandolo a ‘indicare la penisola 
Appenninica e poi anche Ja valle Padana. A Roma il nome d’Italia 
e d'Italici era servito anzi tutto per tenere separati dal nome Romano 
e Latino tutti gli altri soci, e dunque per riconoscere in questi e rispet- 
tare una collettività a sé stante, individuabile, non confondibile: altri 
i costumi, gli avi e i linguaggi. Ed era stato preferito perché si appli- 
cava a quelle delle città socie ch’erano le più grandi, le più forti, le 
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più splendide; e particolarmente le più letterate, sedi di scuole scien- 
tifiche e filosofiche, fornite d’un patrimonio culturale cospicuo; ‘prin- 
cipalissîima Taranto. Fu difatti dopo la guerra di Pirro e la sottomis- 
sione di Taranto che il nome d’Italia prese ad allargarsi e divenne 
proprio di tutto il paese meridionale e centrale cioè di tutta la societas 
Romana d’allora a mezzo il secolo m a. C. Con l’estendersi della so- 
cietas si estese poi il nome d’Italia; e quando nel 1 secolo a. Cr. i socii 
divennero cives, gl’Italici si trovarono parificati ai Romani nel diritto 
di cittadinanza. ma continuarono a esserne distinti per la differenza 
del passato, per la differenza del territorio, e per la massa e il peso 
del numero grande. 

Nome Greco, la cosa era Romana. 

Era creazione di Roma, con tutti i segni del suo genio, quel defi- 
nire ciò che era vago e fluttuante, quell’unificare ciò che era molte- 
plice e discorde, quel separare da sé una maggioranza di deboli per 
poi pareggiarla a sé nella maggioranza dei forti, quel salvare tutelare 
accogliere e suggellare i valori della cultura nelle loro forme più elette 
e squisite: insomma, quel dar corpo al nome, anima al corpo, perpe- 
tuità all’anima. 

Matre pulcra filia pulcrior, VItalia d'Augusto successe all’Urbe 
come legittima erede. Il Lazio primogenito non fu più che una delle 
undici regioni descritte da Augusto (e destinate a durare tre secoli); 
fu tra le undici il numero uno. e nient'altro. Distretti; monti valli e 
pianure; gruppi umani. La repubblica Cesarea fu messa sul fonda- 
mento di quelle Regioni, laddove la repubblica Curule era stata su fon- 
damento Urbano. L'Italia era allora così ben piantata d’alberi da sem- 
brare tutta un frutteto, così bene e interamente coltivata che nessuna 
altra meglio; così abbondante di animali agresti e villerecci, di uccel- 
liere, di piscine, di leprai, da ricavarne altissimo reddito. Era inoltre 
così piena d’opere industri, dal Ionio al Po, in Apulia, in Campania, 
in Etruria, in Liguria, nel Veneto, nelle due Gallie cisalpine; che pa- 
reva diventata o prossima a diventare tutto un cantiere. Le migliori 
intraprese economiche del tempo erano in mano d'Italiani. 

La rivoluzione conclusa dallo statuto del 27-23 a. Cr. sovrappose 
l'Italianità alla Romanità. Da quello statuto in poi, dire sovrano dire 
Romano è come dire Italiano: è dire una nazione, non materialmente 
intesa secondo una natura etnica 0 geografica, ma umanamente intesa 
secondo un pensiero politico, perché plasmata dalle armi, dalle leggi, 
dal consentimento di coscienze solidali. Più tardi, nel 212 d. Cr., la cit- 
tadinanza Romana sarà estesa anche sulle Provincie; ma non si verifi- 
cherà più un simile fenomeno di identificazione tra l’effetto e il suo 
principio organico, un così singolare scambio e invertimento come 
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quello per cui sotto Augusto Roma finiva di sostanziare l’Italia e l’Italia 
incominciava a sostanziare Roma. 

Augusto non è figura grata ai volgari; non ebbe atti speciosi, epi- 
sodii teatrali: aderì e fu tutt'uno con tal evento che i volgari o non 
avvertono o di proposito disconoscono. Ma da lui e cioè da quell’evento 
si inizia nella storia antica l'epoca Italiana, e si ripete nella storia mo- 
derna e modernissima la romanità dell’Italia. Si potrebbe aggiungere, 
per chi non se n’avvedesse da solo, che l'epoca Italiana fu per l'appunto 
quella in cui assursero a classicità sotto forma Latina la poesia, le arti, 
la giurisprudenza. 


* * %* 


« Dal timoniere si domanda la rotta opportuna, dal medico la 
salute, dal generale la vittoria; così a chi modera la repubblica si do- 
manda la quiete dei cittadini, di modo che la loro vita sia sicura, co- 
piosa. ampiamente gloriosa. virtuosamente onesta. Questa è fra gli 
uomini impresa ottima e massima. Voglio che l’abbia a compiere il 
reggitore della patria: obbedendo piuttosto all’utile del popolo che al 
proprio arbitrio ». 

Delineando con queste parole la figura e il dovere d’un supremo 
capo della repubblica, Cicerone parrebbe avere delineato, con astrat- 
tezza ideologica, un Augusto prima ancora che Augusto fosse principe. 
E tuttavia lo stesso Cicerone, quando Cesare e Pompeo e Antonio, con 
mezzi disformi ma con intenti conformi, tentarono od ottennero di 
salire a quel grado supremo elevandosi sul resto dei concittadini, de- 
precò biasimò inveì: protestando che non era tale la sua idea, e che 
vera gran distanza fra essa e Cesare, fra essa e Pompeo, fra essa e 
Antonio; fra il moderator e il tyrannus, fra la libertà repubblicana 
e il dominio regio. E già nel de re publica, dove aveva o credeva di 
avere satis diligenter espresso quanta e quale fosse la forza del Mode- 
ratore. aveva anche asserito che l’esistenza d’un tiranno non pure 
guasta la repubblica ma propriamente l’annulla, e che tutta la magnifi- 
cenza di Siracusa, finché la città fu sotto Dionigi, era cosa del tiranno 
non del popolo, e cosa del tiranno era il popolo medesimo. 

Il primissimo motivo di quelle proteste era radicato nell’ambizione 
di Marco Tullio: le qualità su cui egli più insiste nel definire il Mo- 
deratore sono giusto quelle ch'egli crede di possedere in grado sommo; 
« dottissimo, savio, equo, temperante, eloquente », ut possit facile 
currente eloquentia animi secreta ad regendam plebem \exprimereè 
Il suo proprio consolato dell’anno 63 è il paradigma occulto della sua 


speculazione accademica. 
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Ma là sotto c’era una causa arcana e impersonale, per cui al ver- 
tice della repubblica poterono salire Cesare e Augusto, non poté un 
Cicerone; e per cui su Cesare su Augusto, non su Cicerone, si accolse 


I quella « divinità » di gloria, ch’egli aveva con tanta facondia descritta 
e paragonata alla natura di Giove, e che sperava si sarebbe continuata 

nelle sedi celesti con una immortale beatitudine. Non già che Cice- 
| rone avesse rinnegato la forza delle armi, né in teoria né in pratica; 
aveva inoltre celebrato la fortitudine dell’animo, come una specie 
di grandioso disprezzo della morte e del dolore; aveva anche troppo 


magnificato l’attitudine di un singolo uomo, felicemente dotato e pre- 
parato, a temperare l’urto delle passioni pubbliche e private. Se non 
che (e questo nodo lo ritenne) dalla multiforme dottrina e più parti- 
colarmente dalle teoriche Greche era rimasto rinserrato dentro l’an- 
gusto principio della Polis, l’aveva ricalcato di sulle disquisizioni Pla- 
toniche e Aristoteliche, l’aveva imposto alla realtà così diversa di 
Roma, e se n’era fatto schermo a non vedere: — a non vedere la realtà 
così possente e vittoriosa dell’Italia Romana. 

Ivi la sua catastrofe. Questo perfetto oratore, tanto Latino nella 
linzua e nello stile, è tanto alieno dalla vera Roma perché è tanto 
alieno dall’Italia totale. La sua romanità è come rattratta entro le 
fogge letterarie: in queste egli la conosce, la possiede, la esprime. 
Fuor di queste egli è mancipio di Grecia; così inetto a intendere il 
suo tempo e il suo luogo, e le forze effettive che fondano il nuovo 
diritto Italico, e la possanza inaudita del nuovo statuto Cesareo; come 
inetto a intendere l’anima profonda e sacra del popolo Quirite. Con 
che pesantezza accademica immette gli esempii della storia Romana 
dentro i modelli inadeguati e sotto i tipi allotrii appresi dalle scuole 
Greche! con che pedissequa imitazione riproduce e diluisce le parti- 
zioni dottrinali de’ suoi maestri di Atene e di Rodi, senz’accorgersi 
che la realtà fra cui vive è in tutto migliore, più piena più fervida 
più sana! Simile al minor Catone, ma più significativo, Cicerone poli- 
tico si fece esule all'Italia. 

Il contrasto fra il suo larvale Moderatore e il vivente Augusto 
non è il solito e deriso contrasto fra un fantasma filosofico e la cor- 





pulenza delle esistenze: sebbene sia anche questo, è autenticamente 
il contrasto fra la storia Greca è la Romana; fra la Polis e l’Italia. 
Il primo posto che Cicerone grecamente dava all’eloquenza, — parla- 
menti e tribunali, — Roma aveva dato e l’Italia dava e darebbe al- 
l’industre silenzio delle plebi, inermi ed armate; — pomerio e pre- 
torio; campo agro officina. 


Alpo FerraABINO. 
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23 luglio. Monfalcone. — Mi sono alzato, sono andato all’in- 
fermeria. Dopo la medicatura della ferita che ha sanguinato molto 
durante la notte. mi lavo la faccia, il petto e le braccia con l’acqua 
fresca. tenendo a lungo la testa sotto la cannella. Mi sento assai 
risollevato dopo questa buona sciacquata, e una tazza di caffè con 
un po’ di cognac, datami da un caro caporalmaggiore dell’infermeria, 
mi rimette le forze. Il mio primo pensiero, ora, è d’informarmi che 
cosa è successo della quarta e di Carlo. All’infermeria non lo sanno, 
ma al Comando di reggimento trovo un portaordini del nostro bat- 
taglione che mi dà notizie sicure: dopo ch'io fui ferito, il battaglione 
dovette sostare e ripararsi alla meglio; approfittando poi d’un mo- 
mento di tregua dell’artiglieria nemica, raggiunse la sua posizione 
di rincalzo; alcune compagnie stavano già per uscire all’attacco, quando 
in seguito alle terribili perdite dei giorni antecedenti l’azione tu so- 
spesa e il battaglione ebbe l'ordine di recarsi a Bosco Grande. Di 
Carlo non sa dirmi nulla, non lo conosce. Bosco Grande è lontano, 
vedo purtroppo che non mi reggerebbero le forze ad andarci a piedi: 
eppure entro oggi io devo aver notizie di mio fratello, sapere se è vivo 
o morto; non mi sento di passare una seconda notte a Monfalcone: 
ma come farò? Meglio tentare, trascinarsi a piccole tappe verso Bosco 
Grande, anche se fossi costretto a passar la notte in aperta campagna, 
fermandomi di tratto in tratto lungo la strada. Risolvo di mettermi 
in cammino, appena il sole sarà verso il tramonto; la ferita mi duole, 
ma il dolore è localizzato alla spalla, ciò è un buon segno; cercherò 
di comprare un po’ di cognac, con cui rianimarmi per via. Lascierò 
magari lo zaino a quel cortese caporalmaggiore, con la preghiera di 
trovar il modo di mandarmelo a Bosco Grande. 

Vado in cerca del cognac. Le vie sono deserte, d’ogni parte case 
eroliate e macerie nel mezzo. Temo che non ci sarà più nessuna di 
quelle botteghine con le saracinesche semiabbassate o con gli usci 
accostati, dove si poteva ancora fino a pochi giorni fa comprar della 


roba. Passando, mi viene dallo spiraglio d'un uscio un suono di voci: 
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mi ci fermo davanti e capisco che là dentro oltre a discorrere, si fuma 
e si beve: me lo dice il caratteristico odore del tabacco e dell’alcool 
fusi insieme. Spingo l’uscio, un gruppo d’artiglieri seduti a una ta- 
vola m’accoglie festosamente e m’invitano a bere: « Evviva il primo 
granatieri! ». Domando del cognac; si mettono a ridere: « Bravo, 
vuoi cominciare dal cognac tu! ». Spiego loro il motivo della mia ri- 
chiesta. « A Bosco Grande? » odo una voce da un angolo; il molto 
fumo m’aveva impedito, entrando, di vedere che in quell’angolo c’era 
un sergente dei granatieri. « Sei del primo battaglione? stasera ti 
n porto io a Bosco Grande con la carretta della mensa ». 

Il sole al tramonto sprazza i suoi raggi dietro una nuvola: son 
seduto sopra una cassa di pasta, ai miei piedi delle damigiane im- 
ai pagliate; davanti a me, a cassetta, un granatiere che guida il cavallo. 
e il sergente che mi si volge di tanto in tanto a parlarmi. Abbiamo 


“ lasciato appena Monfalcone; alcuni shrapnels c’inseguono e noi fug- 
vi giamo per la campagna. I sobbalzi mi danno delle trafitte alla spalla, 
“ che mi tolgono il respiro; ma ho l’animo leggero e chiaro: rivedrò 
li Carlo; soltanto il pensiero che gli possa esser accaduto qualche cosa 
ia di grave, me lo vela a momenti; ma la buona speranza è più forte. 

Ecco all’orizzonte il noto profilo del bosco d’ontani e di robinie. Ap- 
ci pena sceso, davanti a quella fattoria dove un giorno portammo dei 
n sacchi di scarpe e d’indumenti, scorgo il colonnello Coppi, circon- 
lo dato da ufficiali. Il colonnello mi chiama, si meraviglia di vedermi; 
n saputa la mia intenzione di ritornare in compagnia, si rivolge al ca- 
di pitano medico lì vicino; parlano insieme; poi il capitano medico mi 
n fa entrare in una stanza, mi sfascia lui stesso e mi medica la ferita. 
di Io sono impaziente di raggiungere Carlo; ora, il timore di non tro- 
he varlo m’agita il petto. Mentre il colonnello mi congeda, il capitano 
è; della nostra compagnia mi dice: «Suo fratello è triste, sarà con- 
‘0 tento di rivederla ». Come gli sono riconoscente per queste parole! 
a, Cammino leggero, mi sembra d’esser guarito del tutto. Anche il campo 
ni che attraverso, il canneto in fondo, l’orlo del bosco mi paiono senza 
e, peso e senza materialità nell'aria quieta e nella luce del crepuscolo. 
‘Ò Le tende sotto gli alberi: prima compagnia; la quarta è più in là. 
‘Ò Carlo è seduto davanti alla tenda, non m'ha scorto, è pensieroso; 
li poco discosti alcuni compagni della nostra squadra giuocano alle 

carte intorno a un ceppo; Visi, tra loro, m'ha visto ed esce in un’escla- 
. mazione, Richiamato da questa, Carlo alza il capo verso di me, si leva 
li in piedi. Il suo volto era buio, ed ora s’illumina. Non ci abbracciamo, 
si non ci stringiamo neppure le mani. Ci sediamo vicini: io lo rassi- 
“ curo che la mia ferita non è nulla, che potrei ritornare anche in 

trincea; egli mi racconta le ore passate dopo che ci lasciammo. ll 
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primo momento gli parve d’aver persa ogni sicurezza. poi ricordò la 
promessa che c'eravamo fatta sul ponte di barche sopra l’Isonzo: 
« Qualunque cosa succeda. avanti ognuno per sé », e si sentì fermo; 
desiderò anzi. come mai. che venisse l’ordine d’andar all’assalto; non 
venne. perché nell’azione dei giorni prima s'erano logorate già troppe 
forze e quel 305 austriaco che avevamo sentito sotto la Rocca, al- 
lungando il tiro davanti alle cave. sgominava le compagnie attaccanti. 
Quando poi seppe che il battaglione andava a riposo a Bosco Grande, 
fu preso dallo sconforto e la malinconia gli crebbe per la strada, e. 
se non fossi ritornato. avrebbe dovuto lottare assai per dominarsi. 
« Tu almeno — soggiunge — te la intendi qualche volta con gli 
altri: io non li capisco né so farmi da loro capire »: un quieto e 
amaro sorriso gli piega. agli angoli. la bocca. Non dovrebbe esser 
così. in guerra: noi siamo troppo attaccati uno all’altro. Ma il cuore, 
non lo si può cavare dal petto. 

24 luglio. Bosco Grande. — Mattina di sole un po’ pesante nel 
bosco. che per la tenuità delle fronde e per i molti vuoti, fatti dalla 
mano dell'uomo. lascia penetrare il caldo e la luce. Gli attenda- 
menti rizzati e smontati. il tramestio dei soldati, il passaggio dei 
muli e dei cavalli hanno spellato e fatto invecchiare quest’ontaneto 
che doveva essere così vergine e delicato in altri tempi. Si trova 
ancora qua e là qualche gruppo d'alberi che commuove per la sua 
fresca bellezza. ma d'ogni parte si vedono rami schiantati e tronchi 
feriti. e dal suolo rognoso. cosparso di frantumi di paglia e di stoffa. 
di cartacce sporche. di scatolette arrugginite, si leva un odore sgra- 
devole. 

Nel tardo pomeriggio ci raduniamo dietro una cascina per la 
lezione. Attendendo l'ufficiale istruttore, si chiacchiera; molti si la- 
gnano che questo nostro corso d’allievi ufficiali sia così saltuario, da 
far dubitare della sua riuscita. « Oltre alle fatiche comuni dice up 
sergente pugliese dalla faccia come una maschera tragica e coi gesti 
d'un arringatore abbiamo in aggiunta anche questa, d’esser shal- 
lottati di qua e di la e di dover lavorare col cervello, quando gli altri 
possono dormire: valeva meglio restare come eravamo ‘prima ». Per 
me e un diversivo, e certe nozioni teoriche, sopra tutto quelle che 
riguardano la tattica, la costruzione delle opere di difesa e il tiro. 


da che ce le impartisce il tenente Latini, mi fanno capire meglio la 
guerra. Anche per Carlo € lo stesso. Ma non c’illudiamo troppo di 
diventare ufficiali per questa via. Scipio ci scrive da Roma che fra 
breve dovrebbe giungerci la nomina a ufficiali della territoriale: 


anche sopra questa speranza facciamo poco fondamento. Siamo ras- 
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segnati a continuare così, purché ci sia dato un breve respiro. e quindi 
il nostro desiderio, come quello di tutti, è che la brigata possa an- 
dare finalmente a riposo. Anche il corso potrebbe allora esser fatto 
con più regolarità. Siamo molto diminuiti di numero dal primo giorno 
che ci siamo radunati, molte facce note non ci sono più; e se la dura, 
tra i feriti e i morti, non so quanti dei primi allievi rimarranno a 
continuare il corso. 

Il cielo s'è oscurato improvvisamente: intenti alla lezione, non 
ce ne siamo accorti. Una pioggia torrenziale ci disperde: ci rifu- 
giamo nelle cucine, riparate da una tettoia. Le fiamme rosse guiz- 
zanti, le marmitte nere, i cucinieri avvolti dal fumo che il vento rag- 
groppa e dissolve, l’aria buia e tempestosa di fuori sono uno 
spettacolo da coreografia infernale. Appena cessa l’acquazzone, cor- 
riamo alle tende. Il bosco è umido stillante, il terreno fangoso, pieno 
di pozze; la nostra tenda è in uno stato miserabile, mezza sconquas- 
sata dal vento e dalla violenza della pioggia; dentro, il suolo è una 
rete di rigagnoli, gli zaini e le mantelline inzuppate. Come faremo a 
passarvi la notte? Meglio stare all'aperto, ma il cielo, a grandi chiazze 
nere e a livide strisce di luce, è ancora minaccioso: tornerà a pio- 
vere. Proviamo a puntellare la tenda, a farvi intorno gli secoli; sotto, 
stendiamo le mantelline umide e il mio telo da tenda. per non gia- 
cere nel fango. Dopo un breve, sfavillante tramonto la sera cala. 
buia e triste sull’attendamento. La pioggia non sì fa aspettare, leg- 
gera dapprima, poi sempre più violenta. Ben presto l’acqua passa 
di sotto e comincia a filtrare anche dai teli. Goffanti e Brambilla 
ch’'erano i nostri compagni di tenda, non si son fatti più vedere: 
devono aver trovato ospitalità, ancor durante il primo acquazzone, 
in altra tenda migliore, qui hanno lasciato soltanto i loro zaini. lo 
mi sento male, sono infastidito e con la ferita dolorante per l'umidità; 
il pensiero di star tutta la notte in quest'acqua mi fa orrore. Pro- 
pongo a Carlo d’andar a cercare, appena smetta di piovere, un posto 
asciutto, dove passar la notte; ho in mente una specie di casotto, 
visto nel pomeriggio, quando ritornavamo dalle cucine. Lasciamo anche 
noi gli zaini sotto la tenda e usciamo. lu un buio pesto, affondando 
i piedi nel pantano, mYaftido al mio senso di direzione e guido Carlo 
verso quel casotto, Difticile cercarlo, ma finalmente lo trovo. Sospiro 
di sollievo; che si muta subito, appena entrati, in una dolorosa de- 
lusione. Un puzzo di latrina ci arresta sulla soglia. È ora? Ritornare 
dopo la fatica fatta e con la pioggia che riprende? Non so rassegnarmi ; 
accendo aleuni fiammiferi, uno dopo Valtro: questa non doveva ès- 
sere una latrina, ma purtroppo è stata ridotta a tale, Chini, esami- 
niamo tutto il suolo; a una parete c’è uno scalino non insudiciato; 
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col fiammifero acceso in mano guardo Carlo; non ci resta altro che 
sdraiarci su quello scalino che è abbastanza largo per accoglierci tutti 
e due, stretti insieme. Carlo s'addormenta, io provo una smania, un 
malessere che non mi lasciano riposare. Devo essermi però a un 
certo punto addormentato anch’io, perché mi ritrovo sveglio, infred- 
dolito e agitato. Non so da che cosa dipenda questa mia agitazione 
che cresce. Tendo le orecchie: di fuori la pioggia ha ceduto il posto 
al vento, e il vento porta con sé, distinto, un ‘furibondo tambureggiar 
di cannoni e un crepitar di fucili, ma a questi rumori d’origine lon- 
tana si mescola un rombo, un brusio vicini. Mi rizzo di scatto a se- 
dere, capisco: quella lontana è l’azione o un attacco improvviso, 
questo vicino è il campo che si muove. Presto; scuoto Carlo, ci preci. 
pitiamo di fuori; di corsa, affannati, inzaccherati fin sul viso, giun- 
giamo proprio nel momento in cui la nostra compagnia, già in rango, 
sta per incamminarsi. La tenda smontata, troviamo i nostri zaini i 
fucili le mantelline i teli abbandonati nel fango. Non so come fac- 
ciamo ad allacciarci lo zaino, a infilare il fucile, a prender sul braccio 
la mantellina e il telo sciolti nell’attimo stesso in cui vien dato l’avanti. 
Siamo in marcia, ai nostri posti. Usciamo dal bosco, attraversiamo i 
campi, camminiamo sulla strada. Il vento asciuga le pozze, l'oriente 
di faccia a noi imbianca a poco a poco, mentre il bombardamento e 
la fucileria si fanno sempre più vicini. Io mi stringo le labbra fra i 
denti, per non cadere a ogni passo che faccio; voglio proseguire, ar- 
rivare anch'io, non devo lasciarmi mancare le forze. Carlo che ha 
scambiato il posto con Visi e mi segue alle spalle, vede forse come io 
procedo barcollando, e insiste perché gli dia anche il mio zaino da 
portare, o almeno la mantellina e il telo da tenda che, per la debo- 
lezza del braccio, trascino nel fango. Dò a Carlo la mantellina e il 
telo da tenda; e mi par di scorgere ch'egli li passa a Visi. A un certo 
punto sento ch’egli mi sgancia lo zaino e me lo sfila a forza dal 
braccio; mi volgo sorpreso e quasi inciampo; egli facendo volteggiare 
il mio zaino sopra il suo, se lo prende sulle spalle e mi fa un cenno 
energico di continuare la marcia e di non pensarci. Ma come non 
pensarci? Tenerezza, riconoscenza, timore mi gonfiano alternamente 
il petto, mentre alleggerito del peso ho riacquistato padronanza del 
mio corpo e lo muovo con sforzo meno doloroso. Nel ‘cielo spazia 
l’aurora, quando attraversiamo Monfalcone. 


25 luglio. Ai piedi della Rocca. — Mi trovo sdraiato, col fianco 
lungo un liscio pietrone, in una grande conca rocciosa, dove s'è di- 
sposta in giro la nostra compagnia e insieme altre compagnie del nostro 
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battaglione. In alto, seguo con gli occhi, come inebriati dalla stan- 
chezza, una leggera nuvola che, spettinata dal vento, s'accende d’un 
bel colore vermiglio ai primi raggi del sole. E ‘così m’addormento. 

La conca dove siamo, è subito di qua dal sottopassaggio della 
ferrovia, a destra del sentiero che abbiamo fatto tante volte per salir 
sulla Rocca. È una pietraia in forma di grande imbuto, con pochi 
cespugli di ginepro; ma l’orlo verso oriente è coronato di giovani 
pini, non so come risparmiati dalle granate; il sole par s'indugi vo- 
lentieri fra le loro tenere chiome. Tutta la conca ha un tono meno 
freddo per causa del verdegrigio delle divise che la punteggia. Vi- 
cino a me si parla d’una nuova azione che dovrebbe esser fatta contro 
quota 121. Anche il tenente mitragliere che, passando, s'è fermato 
un poco a discorrere con Carlo e con me, conferma questa notizia. 
Ci costa già tanti sacrifizi quella quota, che ogni volta che si parla 
d’un attacco contro di essa, nasce in noi un furibondo desiderio d’im- 
padronircene. Anche negli occhi inquieti e brillanti del tenente si 
indovina lo stesso desiderio. « Magari morti, ma lassù: e che non se 
ne parlasse più di quota 121 », dice, lasciandoci. Il rancio fa nascere 
un pittoresco movimento per le pendici; ma quasi che gli austriaci 
se ne fossero accorti, e non si capisce come, i primi shrapnels co- 
minciano a sfioccarsi sull’orlo, sopra i pini. Tutto il pomeriggio siamo 
stati pronti a muoverci, ma la sera ci trova ancora qui. Notte se- 
rena, stellata, e fucileria intensa. 


26 luglio. Ai piedi della Rocca. — Il tempo si guasta di nuovo. 
Caldo afoso, poi pioggia. Per fortuna la pioggia dura poco. Molti 
shrapnels, ma quasi tutti alti: le pallette cadono innocue. Con la 
posta ci arrivano alcuni « Corrieri della Sera »: leggiamo della morte 
di Serra e di Bellini. Carlo è impressionato della morte di Serra, 
dice che Serra sapeva di dover morire: tutti, più o meno chiaramente, 
presentono la morte venendo quassù, ma quando nel presentimento 
della propria fine c'è una malinconia così profonda come c’è stata 
in Serra, allora la morte viene come un’ospite conosciuta. Le parole 
di Carlo, pronunciate con una calma tersa, mi fanno meditare e tre- 
mare per lui. 

Verso sera tre granate spaventevoli, una dietro l’altra, a poca 
distanza di tempo, — tre « duini », come li chiamano ormai i gra- 
natieri — hanno commosso la nostra conca. Sono scoppiate più su; 
se scoppiavano qua dentro, pochi di noi si sarebbero salvati; la pioggia 
dei sassi, seguìta agli scoppî, è durata per parecchi secondi; e ci 
sono vari feriti. 
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27 luglio. Ai piedi della Rocca. — Non mi senio bene, ma la 
quasi immobilità di questi giorni ha fatto sì che la mia spalla san- 
guina assai meno. Ho sempre un martellio alle tempie. L'attacco a 
quota 121 sembra rimandato. La nostra compagnia si sposta; saliamo 
sull’orlo della conca, nel boschetto dei giovani pini, e ci mettiamo 
dietro a dei bassi ripari, formati da solchi poco profondi e da sacchetti 
a terra ammucchiati alla buona. L’odore di resina mi ricorda i primi 
giorni dopo la presa di Monfalcone, quando la pineta era ancor viva 
e fresca; questo tratto ne dev'essere l’ultimo resto, che ora noi finiamo 
di diradare e di sporcare e gli austriaci di distruggere. I ricoveri sono 
ben povera difesa; ho preferito mettermi di fuori a giacere, con la 
testa contro il tronco d’un giovane pino; a traverso la sua chioma, 
frangiata d’oro dai raggi del sole appena spuntato, guardo il cielo 
senza pensare a nulla. Degli aeroplani invisibili ronzano in alto; 
ecco li vedo, sono sopra il mio capo: tre aeroplani, di cui distinguo 
molto chiaramente le strisce bianco-rosso-verdi delle ali. Bioccoli ar- 
gentei scintillanti fioriscono tutto intorno ad essi, nell’azzurro, e sboc- 
ciando emettono uno straziante miagolio; alcune spolette cadono 
frusciando per l’aria, una batte a pochi metri da me. Una vampata 
lassù e la caduta d’una ruzzola nera dentro una scia di fumo e di 
scintille: l’aeroplano di mezzo non c’è più, è stato abbattuto; quello 
a sinistra si volta e sparisce come una freccia, l’altro fa alcuni giri 
più hassi e poi ritorna anch’esso verso la pianura; nell’impassibile 
cielo si disperdono gli ultimi fiocchi. 

Sono stato preso dal torpore; mi riscuote una strana voce che mi 
pareva provenire da un sogno, una voce conosciuta, ma legata a ri- 
cordi di cose lontane. Oh, non tanto lontane: è Ottone Rosai. La 
meraviglia di vederlo quassù anche lui granatiere; ci abbracciamo; 
chiamo Carlo. Finalmente ci ha trovati; aveva saputo di noi, ch’era- 
vamo a Monfalcone col primo granatieri, a Firenze, in licenza, dopo 
ch’era stato ferito; da quando è tornato al fronte, ci cercava, Ferito 
subito, nei primi giorni di combattimento, come Scipio; non bene 
ancora guarito aveva voluto ritornare, ma quale delusione, quale tri- 
stezza: egli aveva conosciuto soltanto il periodo eroico dell’avanzata 
e non immaginava mai la vita snervante della trincea; in quale stato 
aveva ritrovato la brigata! Parliamo a lungo; una nobile malinconia 
nei suoi occhi profondi, nella sua faccia aperta d’artista e .di popo- 
lano; nel timbro della sua voce calda risuonano dolorosi sentimenti. 
C’informiamo degli amici di Firenze; vorremmo sapere mille parti- 
colari, vorremmo quasi che ci facesse respirare l’aria di laggiù, che 
ci portasse per le vie e nei luoghi conosciuti. L’ultima volta che ci 
vedemmo, poco tempo prima che scoppiasse la guerra, fu in quella 
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serata memorabile, al caffè delle « Giubbe rosse »: c’era Soffici e 
Agnoletti con noi e con le tre amiche triestine che dovevano ritor- 
nare a Trieste; uscimmo sulla piazza Vittorio, a notte inoltrata, e 
ci mettemmo a cantare la canzone d’Agnoletti: « Faremo la battuta 
delle lepri »; e poi Rosai e Soffici cominciarono a duellare coi bastoni, 
e noi, eccitati, a eccitarli: eravamo inebriati d’immaginarie azioni € 
i nostri passi parevano non toccare la terra, andavamo con le cravatte 
svolazzanti e coi gesti di chi non sa come contenere un frenetico ritmo 
dell’animo. 

Rosai ci lascia, lo guardiamo allontanarsi e sparire tra i pini; sento 
ancora nella mano la stretta della sua mano. Verso sera si parte; si 
scende, s’attraversa Monfalcone. Camminiamo in fila per una strada 
tra alberelli verdi, Carlo davanti a me col passo cadenzato, pesante; 
a sinistra, sopra una collinetta, una gran luna gialla, nuotante in un 
alone di nebbia dorato. Per l’aria come un miracolo; le narici vibrano, 
il petto s'allarga nel respiro salso del mare; profumo di siepi d’acacie, 
caldo e acuto, delle notti estive; canto di grilli per la campagna. 
Come le nostre estati, passate al mare, con mamma; con Ja voce di 
mamma, e vicine le voci di papà e di Bianca. Si sbocca sul canale; la 
vista spazia sul mare largo e brillante sotto la luna, che ora è un 
poco più alta e bianca nel cielo. Seguiamo delle rotaie, alla nostra 
sinistra; di là dal canale c’è ‘il cantiere; l’oltrepassiamo; entriamo in 
un recinto; i nostri passi risuonano su un ponte di ferro; macchine, 
piattaforme, vagoni, gru; ci fermiamo davanti a un fabbricato lungo 
e basso, dai muri grossi come quelli delle fortezze. Vi entriamo: un 
corridoio sotto una volta bassa, poderosa, di cemento armato; la si 
tocca con la mano. Buio, odor di chiuso e sudicio. Tutti si preparano 
i giacigli stendendo teli o mantelline sul suolo polveroso, sporco, alla 
luce di fiammiferi e di pochi mozziconi di candela. Oppressione e 
malessere, dopo la grandiosità dello spettacolo che ancora mi vibra 
nel petto. 


28 luglio. « Adria-Werke ». — Il recinto nel quale siamo entrati 
ieri sera, racchiude in vasto giro il più grande stabilimento indu- 
striale di Monfalcone, l’opificio « Adria ». Tutto qua dentro è un 
po’ misterioso per me. L’impressione che ne ho avuta ieri sera alla 
luce della luna, quella che ho provato stamattina nel sole affacciandomi 
alla porta e percorrendo poi l’edifizio dove siamo, mi fa immaginare 
questo grande organismo industriale nel ritmo del lavoro; a un tratto 
lo vedo fermarsi e restare così, privo di vita, con le sue macchine, 
immote, coi camini senza fumo, con la sua nervatura d’acciaio pa- 
ralizzata e strappata, coi suoi magazzini abbandonati. Quanto sono 
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malinconici i camini giganteschi, che vedo elevarsi nell’aria come 
inutili custodi di questa morta città del lavoro; uno è stato spez. 
zato a due terzi dalle granate, un altro ha un grande foro in alto, 
come un’occhiaia vuota. Viene un portaordini del Comando di bat- 
taglione a chiamarmi e mi conduce dal colonnello. « Tu che sei trie- 
stino, mi domanda il colonnello, saprai dirmi certamente che cos'era 
questa fabbrica ». Mia confusione e vergogna sotto gli sguardi del 
colonnello e degli altri ufficiali; non so rispondere se non che « do- 
veva essere » una delle più importanti fabbriche di prodotti chimici 
dell’Austria: « doveva essere », perché non posso affermare neppur 
questo con sicurezza. « Capisci il tedesco? ». « Signor sì ». « Qua vi. 
cino ci sono gli uffici, va” a scartabellare e poi ritorna a riferirmi 
quello che hai scoperto ». Esco con l’animo turbato: mi dispiace pro- 
fondamente di non aver saputo dare al colonnello Coppi le infor. 
mazioni che mi chiedeva; avrei potuto esser utile e per causa della 
mia imperdonabile ignoranza ho mancato a un mio dovere; sì, era 
mio dovere di triestino di non ignorare queste cose; per di più mi 
vengono dei dubbi sulla mia affermazione: e se questa fabbrica non 
fosse di prodotti chimici, come io supponevo? Ora vedremo; sono 
umiliato, e impaziente di frugar tra le carte: avrò sempre il tempo 
di correggere, sia pure a mia grande vergogna, l’affermazione che 
ho fatto. Gli uffici devono esser in quel villino, presso il muro del 
recinto. Sento fischiarmi intorno tre pallottole, una dietro l’altra; 
nella mia confusione non m’ero accorto che camminavo allo scoperto 
e che da quota 77 o da quota 58 gli austriaci mi potevano vedere 
benissimo. Mi nascondo dietro un mucchio di carbone e poi di corsa 
faccio il breve tratto che mi divide dalla casetta. Entro; al pianter- 
reno non ci sono che stanze vuote; salgo al ‘primo piano: la prima 
cosa che vedo è una scrivania con sopra un mucchio di carte; quale 
confusione! vorrei esaminar tutto in una volta; ho subito la con- 
ferma che non m°’ero ingannato, che si trattava proprio d’una fab- 
brica di prodotti chimici, e mi sento l’animo alleggerito; ma le carte 
in cui frugo non mi rivelano nient'altro, sono carte di nessuna im- 
portanza, conti, fatture, specchietti di cifre e di sigle che non capisco; 
apro i cassetti; tutto è sottosopra: cartelli, disegni stracciati, listini. 
Mi rizzo, per respirare. Ma che cosa cerco? che cosa spero di tro- 
vare? Non era questa una semplice, per quanto grande, fabbrica pri- 
vata? Quali piani segreti, quali carte rivelatrici mi illudevo di scoprire? 
Mi guardo in giro: una stanza d’ufficio coi mobili nuovi, lustri, ab- 
bandonata in un disordine di fuga, saccheggiata, devastata, coi fori 
dei proiettili nelle pareti e nei fianchi degli armadi aperti, coi vetri 
delle finestre spezzati. Oltre le finestre le collinette del Carso, la pia- 
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nura del Timavo, in fondo Duino e il mare. M’avvicino a una finestra; 
proprio sotto la casa, lungo il muro di cinta, le nostre trincee coi 
granatieri, distanti uno dall’altro, alle feritoie; trincee larghe, pro- 
fonde, blindate, com’è la prima volta che ne vedo. Il fischio d’uno 
shrapnel. Bisogna far presto; torno a frugare e a leggere tra le carte; 
per scrupolo di coscienza, visito anche le altre stanze. Prendo con 
me alcuni listini e alcune lettere per mostrarle al colonnello. Trovo 
il colonnello chinato sopra una carta topografica; alza il capo sorpreso, 
sè evidentemente già dimenticato dell’incarico datomi; gli riferisco 
la mia visita agli uffici; egli torna a guardare la carta che ha da- 
vanti, senza ascoltarmi; non gli importa di vedere le lettere, mi con- 
geda: « Va bene, puoi andare ». 

Nel pomeriggio noi allievi ci raduniamo al Comando della prima 
compagnia. Entriamo in un vasto e alto edificio: un reparto di mac- 
chine. Riechezza di luce, scintillio di metalli, ruote, cilindri, pulegge, 
cinghie di trasmissione; un odore d’olio e di cuoio; uno strano si- 
lenzio in questo mondo del rumore e del movimento; non ho mai 
sentito l'imponenza e la nobiltà delle macchine come in questo luogo, 
dov’esse sembrano stare in un superbo atteggiamento di sosta, pronte, 
al più piccolo scatto, a riprendere il loro moto fragoroso. Dopo la 
lezione, a pochi passi di distanza dall’edifizio, usciamo a vedere l’ul- 
timo tratto di trincea che verso il mare difende Monfalcone: più in 
là, a Porto Rosega, c'è un posto di guardie di finanza. Meglio d’una 
trincea, è un osservatorio, costruito con sacchetti a terra. alto non 
meno di quattro metri; vi salgo per una scala mobile e, dietro a me, 
Carlo. La vista di quassù è tale, che vorrei sciogliermi in quello che 
vedo, non esistere più. È la seconda volta che mi si stende davanti 
agli occhi la mia città; ma questa volta così vicina, così tutta chiara, 
che mi par di potere, allungando un braccio, toccarla con la mano. 
Due mesi di pena, sempre così vicini, e non poterla raggiungere! Gli 
altri ci chiamano, se ne vanno, e Carlo ed io siamo ancora quassù, 
che non sappiamo staccarcene. 

Siamo tornati al magazzino dov'è ricoverata la nostra compagnia. 
Non so perché, ma il sudicio dei ricoveri all’aperto non m’ha dato mai 
un senso di disagio come questo che provo qui, sotto questa volta e 
tra queste pareti di cemento armato, Ho proposto a Visi di fare il 
turno di guardia anche per lui, solo per poter star di fuori più a 
lungo. Sono seduto su una sedia, appoggiata allo stipite’ della porta. 
Notte inquieta, sparano per tutta la linea, persino dalle trincee vi- 
cine, lungo il muro dell’opificio. Sono preso da un avvilimento che 
non so spiegarmi. Mi sento anche addosso un malessere, un pru- 
rito che mi gira per tutto il corpo e non mi dà pace. 
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29 luglio. « Adria-Werke ». — Anche oggi abbiamo fatto lezione 
nell’edificio delle macchine. Uscendo, mi viene un’idea: il canale 
non è lontano, se si facesse in fretta un bagno? Lo dico a Carlo: gli 
brillano gli occhi; ma bisogna dirlo anche agli altri. L’idea è accolta 
dallo studente veneto e dal sergente pugliese; gli altri, mentre ci 
allontaniamo, ci gridano dietro: « Badate alle zucche! ». Il canale 
è deserto, l’acqua è scura e increspata; di là, malinconica e paurosa, 
la carcassa bruciata del cantiere. Ci spogliamo. La freschezza del. 
l’acqua è così deliziosa, da farci dimenticare, per un momento, a 
quali condizioni stiamo strappando la gioia di questo bagno furtivo. 
Quattro teste galleggiano sull’acqua, di qua e di là deserta fin dove 
arriva lo sguardo: non una barca in essa, non un vivente sulle sue 
rive. Carlo ed io ci allontaniamo un poco, ma non siamo giunti nel 
mezzo del canale, che due sibili quasi contemporanei ci sorpassano, 
due shrapnels scoppiano qualche metro più in là e tempestano di 
pallette la riva opposta e lo specchio dell’acqua sottostante. Torniamo 
indietro a colpi di braccia, ridendo nella paura. Raccogliamo i ve- 
stiti e così nudi sgocciolanti corriamo verso ‘i nostri compagni che si 
sono rifugiati dietro ad alcune enormi botti di ferro; si congratulano 
con noi e ci dicono che ormai non speravano più di rivederci. 

Il bagno freddo ha aggravato l’oppressione che da alcuni giorni 
mi sentivo allo stomaco; ho il corpo tutto a bollicine rosse che mi 
prudono e non mi lasciano ben stare neppure un minuto. E di nuovo 
un grande avvilimento s’impadronisce di me. Mi risolvo a farmi vi- 
sitare dal medico. Avrei volentieri evitato di mettermi in fila con co- 
loro che « marcano visita », ma d’altra parte non ho voluto chiedere 
un’eccezione per me, tanto più che da due giorni ho cessato d’andare 
all’infermeria per farmi medicare la ferita. Ma ho avuto un giusto 
presentimento. Siamo da alcuni minuti, in fila, già mezzi spogliati, 
attendendo la venuta dell’ufficiale medico. Arriva; non è il capitano 
medico, è un sottotenente ‘che non conosco, forse giunto da pochi 
giorni al battaglione. Passando lungo la nostra fila, ci getta uno sgnardo 
d’ostentato disprezzo e fa fischiare tra i denti le parole: « Eccoli qua, 
questi vigliacchi che hanno paura di combattere, sempre più nume- 
rosi; ve la darò io la visita ». Mi sento salire il sangue alla testa 
e fo per riprendere la mia roba e andarmene; nel volgermi scorgo 
le facce d’aleuni miei compagni e mi calmo: tutti vecchi del fronte, 
segnati dalla trincea, i loro visi esprimono una tale paziente tristezza, 
che mi vergogno d’aver avuto quello scatto; nella fila, dietro di me, 
ho visto Assorati, che è uscito due volte a far brillare i tubi di gela- 
tina sotto il reticolato nemico: ora è consumato, corpo e faccia, dalla 
febbre. Sono immerso in dolorosi pensieri, quando chiamano il mio 
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nome. Il medico mi dà un’occhiata a distanza: « Orticaria, un bicchiere 
grande di sale inglese ». L’infermiere nel porgermi il sale, mi do- 
manda perché non vado più a medicarmi la ferita che sanguina 
ancora. 


30 luglio. « Adria-Werke ». — Terminata la lezione, il tenente 
Latini discorre con noi. Sempre più mi piace la semplicità di questo 
ufficiale; quando ride — la bocca mostra una fila di denti irregolari, 
mentre degli occhi non rimangono che due scintille fra la pelle oli- 
vastra — appare nell’espressione della sua faccia una bontà ingenua, 
fanciullesca. Ci domanda dei nostri studî e, quando viene a sapere 
ch'io avevo incominciato già a insegnare nella Scuola Nautica di 
Trieste, prorompe battendosi, col suo gesto abituale, una mano sulla 
coscia: « E Lei sta ad ascoltare con tanta attenzione le mie scioc- 
chezze? ». Poi la sua faccia diventa seria: « Anch'io ho una madre 
che attende il mio ritorno, ma se penso alla vostra... ». Ci ha visti 
l’altra volta salire sulla trincea per rimirare Trieste, ci dà ora il suo 
binocolo, affinché possiamo « godercela meglio ». Con lo Zeiss del 
tenente Latini abbiamo distinto le rive e i moli deserti, il torrione 
di San Giusto con le due finestre e gli occhi sopra di esse, e, con le 


mani tremanti, abbiamo scoperto le guglie bianche della chiesetta 
evangelica, che sorge a pochi passi dalla nostra casa. 


31 luglio. Trincee del Lisert. — Andiamo a dare il cambio al 
battaglione che si trova in trincea. Finalmente lasciamo questo cor- 
ridoio cupo e sudicio. Passiamo per il camminamento, lungo le trincee 
appoggiate al muro di cinta; ne avevo visto un tratto dalla finestra 
degli uffici, ma non pensavo che fossero così solide e comode; queste 
sì, sono veramente trincee, come le immaginavamo leggendo della 
guerra in Francia, non quelle dove siamo stati finora: male improv- 
visati ripari, solchi tormentati e tormentosi. Si leva un mormorio di 
sorpresa per tutta la fila. Quelli che passano, indirizzano frasi pun- 
genti a coloro che se ne stanno comodamente in trincea. Materasse, 
sacconi a molla, tavolini, seggiole, tutto quello che si poteva traspor- 
tare dagli uffici e dalle abitazioni dell’opificio è stato trascinato in 
trincea; c'è persino un armadio, uno specchio, un orologio da muro, 
dei quadri appesi, fra i quali un gran santo, che fa esclamare tutti 
di meraviglia. Ma, ahimé, ben presto la trincea s'impoverisce, il pa- 
rapetto di cemento si trasforma in un parapetto di assi e di cestoni, 
la fossa si restringe. La sorpresa diventa delusione, cessa il mormorio; 
ognuno ha capito che quel breve pezzo di trincea di lusso non è che 
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un modello eccezionale e che averlo in sorte è privilegio di pochis- 
simi. Tuttavia Innocenti bestemmia, dicendo che alla quarta toccano 
sempre i posti più « scalcinati ». E i fatti sembrano dargli ragione: 
più avanti la trincea è addirittura un ammasso di rovine. Qui ci fer- 
miamo e, fino a sera, siamo costretti a star riparati, immobili, così 
come ci troviamo, perché dei tremendi shrapnels a zero giungono 
senza preavviso e colpiscono come al bersaglio; pare che ci sia un 
morto nel secondo plotone. 

Non appena la luce del crepuscolo comincia a scemare, messe di 
fuori le sentinelle, tutta la compagnia è in moto, lavorando febbril- 
mente per riattare la trincea. Perfino la nostra squadra, omessi i turni 
di guardia, è obbligata a lavorare; il nostro compito è di riempire di 
terra un monte di sacchetti, che prima dell’alba, a qualunque costo, 
devono esser tutti riempiti. La terra è tolta da un campo distante 
una cinquantina di metri dalla linea; a due a due ci diamo il cambio, 
chi scava e chi trasporta; pochi secondi di riposo di tanto in tanto; 
ma è meglio non riposare: la stanchezza e il sonno colgono di sor- 
presa; ho dovuto scuotere più volte Visi che trovavo, al mio ritorno, 
addormentato sul manico della pala ficcata in terra. Sento sanguinarmi 
la ferita, e la strada, col sacchetto riempito sulle braccia, non la faccio 
più intera senza sostare, come le prime volte. Mi passano accanto il 
tenente padovano insieme con un ufficiale del genio: odo quest’ultimo 
dire: « di notte si fanno e di giorno ce le disfanno, e così tutti i giorni, 
non ne posso più; e miracolo che stanotte gli austriaci non tirano ». 
Non è passata mezz’ora che gli austriaci cominciano a tirare. 


1° agosto. Trincee del Lisert. — L’alba è già spuntata e noi la- 
voriamo ancora; i sacchetti da riempire non sono finiti, ma vien l’or- 
dine di smettere. Mi corico vicino a Carlo, non vedo neppur dove. 
Quando mi sveglio, il sole è alto e mi scotta sul viso. Mi trovo col 
capo fra due botti che perdono terra dalle doghe sconquassate; sopra, 
né io né Carlo abbiamo alcun riparo. Avverto intorno un puzzo di 
pesce rancido, nauseante; le botti che ci proteggono, sono vecchie 
botti di sardelle salate; mi ricordano Isola, il molo della fabbrica di 
sardine, dove andavamo a pescar da fanciulli. Socchiudo. gli occhi: 
ecco il barbaglio del mare, le nostre ombre sull’acqua quieta, oleosa, 
sotto î nostri piedi, i guizzi argentei degli spari che girano attorno 
all’esca, e nell'aria un odore acre e grave di salamoia. Carlo s’ac- 
corge che la spalla mi sanguina fin oltre il panno della giubba; avevo 
fatto ricucire la mia giubba all’opificio; egli mi strappa di nuovo la 
cucitura sopra il braccio, per versarmi l’iodio del suo pacchetto di 
medicazione nella ferita. Tranne il caldo che ci fa soffrire, per quanto 
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ci siamo protetti dai raggi del sole con un telo da tenda, passiamo in 
pace il pomeriggio. Posta non ne riceviamo quasi più; Carlo osserva 
che i nostri amici hanno fatto forse l’abitudine a saperci in trincea. 


2 agosto. Trincee del Lisert. — Gli allievi ricevono l’ordine di 
recarsi al Comando di battaglione per la lezione. Andiamo in cerca del 
Comando, seguendo il camminamento. A un dato punto il cammina- 
mento è attraversato da una larga, bianca strada; sulla strada una bar- 
riera di filo spinato, ai lati trincee, da una feritoia la canna d’una mitra- 
gliatrice. Che impressione mi fa questa strada, al livello delle nostre 
teste! Alta, tutta spiegata nella luce e così paurosamente nuda e de- 
serta: non il più piccolo rumore di ruote, neppure la cadenza d’un 
passo. E questa via mena diritta a Trieste. Tre anni fa, una dome- 
nica, in una giornata d’estate come questa, la percorrevamo con Fer- 
ruccio Suppan e Aldo Urbani in bicicletta, tra la polvere e i carri, 
allegramente spensierati. Ferruccio Suppan è ora all’ospedale di Udine, 
ferito a un occhio e. a un polmone nelle prime azioni del Podgora; 
e Aldo Urbani dove sarà? Non mi può uscire dalla testa la.strada che 
ho visto; anche durante la lezione mi par sempre d’averla davanti. 
Di qua e di là da essa gli uomini hanno scavato, torturato la terra, 
l'hanno coperta di ferro e di fuoco, si sono uccisi e feriti: noi 


di qua per conquistarla a palmo a palmo, quelli di là per contra- 
starcela; e la strada si stende piana e facile, come un tempo, che 
sembrerebbe di potervi camminare sopra franchi e spediti. Quella do- 
nemica che la percorrevamo in bicicletta, Suppan in testa, c'eravamo 
messi a cantare a squarciagola: « All’armi, all’armi! Ondeggiano le 
insegne giallo-nere. Fuoco, per Dio, sui barbari... ». 


3 agosto. Trincee del Lisert. — Albeggia; la nebbia bassa si leva, 
come un leggero fumo argenteo, su dalla terra. Carlo dorme, il suo 
grande corpo è disteso supino, una mano bianca sopra le giberne; 
il capo gli è scivolato dallo zaino, e il berretto con la visiera di cuoio 
nero, lucida e imperlata di brina, gli si è scostato un poco dalla fronte; 
la barba non fatta da alcuni giorni gl’imbionda le guance; l’espres- 
sione della sua faccia è serena, ma intorno alla bocca si raccoglie, 
come salita dal fondo dell’anima, un’ombra di tale dolore, che pare 
il volto stesso della tragedia che noi tutti stiamo vivendo. Carlo compie 
oggi ventun anno. Penso a mamma che per venti anni l’ha avuto in 
questo giorno sempre vicino. Egli apre gli occhi senza muoverliì e ac- 
corgendosi di me che lo guardo, sorride. Mi chino a dargli un bacio 
sulla fronte per la sua festa. Mi dice che un mese fa ha scritto il 
suo testamento. in un quaderno che porta sempre nella tasca interna 
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della giubba. Mentre parliamo, nell’aria sonnacchiosa, ora più forte 
ora più debole, il sussurro d’un aeroplano; è un aeroplano nemico 
che ci bombarda; cadono due bombe, una si ficca con un tonfo nel 
terreno, l’altra scoppia fragorosamente. Poi silenzio, l’aeroplano non 
s'ode più. Comincia il tiro degli shrapnels a zero. Brambilla è ferito; 
appena cesserà il fuoco, lo porteranno via con la barella; e così anche 
il mio compagno della notte di Selz se ne va. Non parlava quasi mai; 
ma negli orecchi mi risuona ancora la sua cantilena, sotto i ricoveri 
della Rocca, mentre tutto intorno gravava una silenziosa attesa di 
morte: 

Bela, se voi venì su l’aeroplan insem’a mi 

Mi, no ghe vegni no, che go paura de burla giò. 

Tutto il pomeriggio è piovuto, ora a serosci ora con un pic- 
chiettio leggero e disteso; l'artiglieria nemica, tutto il pomeriggio, 
non ci ha dato pace. Prevedo che stanotte bisognerà lavorare. Sono 
le dieci, ma finora nessun ordine è venuto. M’assopisco. Il caporal. 
maggiore Senesi mi scuote, mi fa alzare e mi ordina d’inastare la 
baionetta al fucile; lo seguo; usciamo, per uno stretto varco, fuori 
della trincea; stiamo attraversando il reticolato; in fondo scorgo 
un’ombra ritta, la sentinella a cui vado a dare il cambio. Senesi mi 
accosta le labbra all’orecchio: « attento, c'è pericolo di sorprese ». 
I due s’allontanano cautamente dietro le mie spalle. Sono solo. La 
notte è umida e oscura; non odo nessun altro rumore vicino, se non 
un gracidio di rane. Davanti a me so d’avere un terreno paludoso, 
ma con strisce e isolotti rassodati, facile quindi ai tentativi di sor- 
presa. La nebbia m’impedisce di veder lontano; macchie più scure 
che intravedo, devono esser dei cespugli; a destra e a sinistra la fila 
appuntita degli ultimi paletti del reticolato. Sto in ascolto e aguzzo 
gli occhi, in una tensione tale che non mi par d’esistere se non nei 
due organi della vista e dell’udito, Eppure penso e immagino: imma- 
gino il primo austriaco che s’avvicina strisciando, l’ombra sua che 
mi si rizza improvvisa davanti, la lama della mia baionetta nel suo 
corpo, il mio grido d’allarme nella notte; e penso a tutti i casi possi- 
bili e molto chiaramente considero quel che mi convenga fare in 
caso d’attacco; se restar fermo o indietreggiare, se rimaner ritto 0 
inginocchiarmi; se sparare o adoperar il fucile come spiedo. E nello 
stesso tempo capisco che tutto il mio lavorio d’ipotesi è inutile, e che 
il solo aiuto in caso di pericolo è la prontezza. Sento quasi il respiro 
della trincea alle mie spalle e mi pare che il battito del mio cuore 
non sia mio, ma di quelli, insieme, che mi stanno dietro. Le mie 
sensazioni sono nude e precise come le punte dei paletti che ho ai 
fianchi, come il fucile che stringo nel pugno. Ma in fondo qualche 
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cosa m’avverte che la mia realtà non è tutta qui, che intorno a quello 
che sento con chiarezza, c'è come una larga misteriosa atmosfera, 
la quale similmente alla nebbia che ora mi circonda e, senza impe- 
dirmi di veder vicino, mi toglie la vista lontana, potrebbe racchiu- 
dersi sopra il mio mondo preciso; e insieme m’avverte di guardar- 
mene come da un pericolo che mi viene da me. 

Non avevo coscienza del tempo; me ne accorgo adesso che le 
due ore son passate e che qualcuno s’avvicina alle mie spalle per 
darmi il cambio. Il ritorno è come riprender un sentiero dopo aver 
camminato sulla cresta d’una parete rocciosa. Mi sdraio dietro le 
mie botti di sardine, ma non dormo. Rilassata la tensione, sentimenti 
e pensieri, tenuti prima discosti con la volontà, s'impadroniscono di 
me. Ora capisco il pericolo di cui avevo avvertito la presenza. Rivivo 
in un modo tutto diverso la mia situazione d’un momento fa; mi 
ritrovo con l'immaginazione tra i due paletti estremi del reticolato; 
ma ora le mie sensazioni non sono precise, ora tremo dentro di me 
al pensiero che un’ombra mi si rizzi davanti, un uomo, nel cui caldo 
petto io dovrei infiggere la mia dura baionetta: no, per non ucci- 
dere e per non esser ucciso, io fuggirò, gettando l’allarme con un 
grido disperato, verso la mia trincea, mi mescolerò con gli altri. sarò 
una parte d’un tutto che vibra e agisce sotto un impulso comune; 
ma solo no, solo è terribile. Devo dominarmi per non tremare fisi- 
camente. Una grande pietà mi prende di questa povera carne, di 
me stesso, così piccolo e debole. Tanto decisi, tanto pronti a morire 
e ad uccidere: e, in fondo, come le foglie sbattute dall’uragano. 
M’addormento, bisognoso d’una consolazione, che non posso doman- 
dare agli uomini e non so implorare da Dio. 


4 agosto. Trincee del Lisert. — Anche stamattina un accanito 
bombardamento nemico. le trincee sconvolte, feriti che gemono. Il 
rancio unico, per tutta la giornata, arriva verso le sei del pomeriggio. 
Una breve pioggia. Poi il cielo apparisce dagli squarci delle nuvole. 
Un tramonto favoloso, incorniciato dai pilastri d’un cancello d’un’an- 
tica fattoria, ridotta a un mucchio di rovine: un albero solitario nel 
mezzo, sullo sfondo un vulcano giallo, bagliori di fuoco nel cielo; 
di contro, sopra Duino, una tenda scura di nuvole attraversata da un 
arcobaleno purpureo. Di notte lavoriamo. 


5 agosto. Trincee del Lisert. — Ci siamo spostati di pochi metri 
verso nord. Dalla trincea, alle nostre spalle, sì soorgenò i vetti d'a!- 
cune povere casette raggruppate. Gli austriaci lianaò cominciato 2 
tirare contro di noi, alle prime ore del mattino, appena s'è diradata 





92 DAL TACCUINO D'UN VOLONTARIO 


la nebbia. Alcune granate scoppiano in mezzo al gruppo delle case, 
facendo saltare in aria tegoli e travi. Le trincee del terzo plotone, 
quelle ricostruite coi sacchetti di terra che abbiamo riempito sta- 
notte, vengono rase al suolo; vi restano. due morti; i vivi, pesti e 
feriti, si rifugiano presso gli altri plotoni. Gli shrapnels a zero bu- 
cano le assi, attraversano i sacchetti; uno va a colpire alla testa un 
granatiere zappatore che stava appoggiato con la schiena alla 
trincea, il suo vicino si leva tutto imbrattato di sangue e con un 
urlo si mette a fuggire giù per il camminamento. Dalle ‘parti del 
Cantiere sale nell’aria una colonna di fumo nero; gli austriaci, non 
contenti del primo incendio, colpiscono ora con delle granate 
incendiarie gli ultimi resti del Cantiere. Si spande intorno un odor 
di bruciato, l’aria diventa più grave. Venuta-la notte, il largo om- 
brello di caligine, in cui s'è trasformata la colonna di fumo, è tutto 
percorso da volanti scintille e ogni tanto s’illumina internamente 
dei riflessi delle fiamme. Ho parlato col capitano, che dopo essersi 
informato della mia ferita, mi esprime la sua delusione per il man- 
cato riposo, promesso alla brigata. Mi sono accorto ch’egli è molto 
abbattuto; la carne delle guance gli si è affloscita e gli occhi, così 
vivi un tempo, guardavano, spenti, verso un punto fisso; nell’offrirmi 
una tazzina del suo caffè, la sua mano tremava. 


6 agosto. Trincee del Lisert. — Ancora qua. Il posto ci è diven- 
tato odioso; queste trincee che, nel venirci, avevamo sperato fossero 
la più salda e comoda difesa che fino allora conoscevamo, si son 
dimostrate invece un esposto e facile bersaglio per gli austriaci. una 
vera posizione di martirio per noi. Di qua non è possibile uscire 
all'assalto, perché il terreno paludoso davanti non lo permette, di 
qua non avverrà mai di dover respingere un attacco nemico piena- 
mente spiegato. Le perdite qua sono molte e più dolorose che altrove, 
perché sembrano inutili. Meglio le trincee sulla Rocca, meglio quelle 
di fronte a quota 121. Lassù, anche nei giorni di passività, si aveva 
la sensazione di morire per qualche cosa, se la morte fosse venuta. 
Ma forse la realtà è che i nostri nervi sono sfiniti e noi non siamo 
più capaci di sopportare con pazienza questa vita; neanche la nostra 
mente non è più serena come un tempo. Oggi sono due mesi che da 
Pieris, noi volontari, iniziammo l’avanzata: e soltanto dal ricordo 
di quello ch’eravamo allora, dalla fresca e ardita volontà di quelle gior- 
nate, attingiamo la forza per resistere. Sessanta giorni di logorio, 
senza soste! io guardo: nelle facce dei compagni superstiti e mi vedo 
riflesso ‘in lcro; è doloroso accorgersi che l’anima non brilla più 
negli. occhi di' nessuno. 
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7 agosto. Trincee del Lisert. — Finalmente pare che ci muo- 
veremo. È venuto un ciclista del Comando di battaglione ed ha con- 
segnato delle carte al capitano. La speranza di muoversi fa sì 
che per tutta la trincea è un affaccendarsi a preparar gli zaini, prima 
ancora dell’ordine di farlo. Il capitano vuole i due fratelli triestini. 
Egli tiene un foglio nelle mani; è sempre abbattuto come l’ho visto 
ieri, ma alzando egli gli occhi per guardarci, mi pare che questi gli 
si illuminino un attimo; ci dice d'aver una lieta notizia da comuni- 
carci: sono arrivati al reggimento due telegrammi del Ministro della 
Guerra con la nostra nomina a ufficiali della territoriale; io devo 
presentarmi subito al distretto di Vicenza, Carlo a quello di Ve- 
rona: stasera stessa, al Comando di reggimento, troveremo i nostri 
due fogli di viaggio. Ci stende la mano: « Mi dispiace di perderli. 
Si ricordino di me ». Né Carlo né io siamo capaci di pronunciare 
una parola. Carlo ha il viso infocato. Ritorniamo dietro le nostre 
botti. Per tutta la trincea sanno già che siamo stati nominati uffi- 
ciali e che partiremo stasera. Non ho il coraggio di guardare in faccia 
i miei vicini, sento soltanto i loro sguardi su di me, ed ho come una 
| sottile sensazione che in essi non ci sia nessuna invidia, ma solo una 
o stanca curiosità. Non so che cosa avvenga nell'animo di Carlo: nel 

mio, provo due sentimenti precisi: uno di sollievo e uno d’avvili- 

mento, e intorno ad essi cento altri sentimenti fluttuanti. Quali im- 
| magini soavi accarezza la mia mente: un letto, una camera, una 
strada tranquilla di città, un’aria senza scosse, la luce d’una lam- 
pada sulla pagina d’un libro. Ma insieme quale tristezza nel cuore! 
Tante, troppe volte forse, sono stato triste, ma non mai così dentro, 
I nelle fibre più riposte. Io solo me ne vado, non vengono con me 
questi miei compagni che stanno ora accovacciati nella mia stessa 
trincea. Non saprei immaginarmeli più diversi di natura da me, eppure 
le vicende che abbiamo passato insieme in questi due mesi, la terra 
| che ci siamo divisa per giacervi fianco a fianco, li hanno legati a me 
| così strettamente che mi pare d’esser cresciuto insieme a loro. Ed 
I io mi sottraggo a quest'unione, li abbandono; io che qualche volta 
| li ho accusati di egoismo, io sono ora il più egoista di tutti: io dor- 
| mirò in un letto ed essi continueranno a giacer sulla terra, e mentre 
I lo camminerò ritto senza paura, essi continueranno a correr curvi 
e ad abbattersi di tratto in tratto sul suolo. 

Carlo mi dice che avrebbe preferito fossimo andati a riposo 
tutta la brigata; egli ha provato, evidentemente, dei sentimenti si- 
é mili ai miei. E se restassimo? Se rinunciassimo alla nomina? Ci è 
i bastato esprimere questa possibilità che ci turbava profondamente, 
come un rimorso, finché restava dentro di noi inespressa, per capire 
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che non abbiamo più l’energia per effettuarla. Un respiro ci è ne- 
cessario, per l’anima forse più ancora che per il corpo. Intuiamo 
che se rimanessimo ancora qua, i giorni ci diverrebbero un ango- 
scioso, insopportabile peso, dopo la rinuncia. Immalinconiti dalla 
coscienza d’esser delle deboli creature umane, ma più tranquilli, ri- 
solviamo di accettare la nomina: dopo un breve riposo che ci ristori, 
faremo domanda di ritornare, come ufficiali, in questa stessa bri- 
gata che ci ha accolto semplici gregari. 

Alle sei del pomeriggio Senesi ci liquida le giornate della cin- 
quina che ci spettano, fa la mutazione nel libro della compagnia e 
ci congeda dalla trincea. Salutiamo quelli della squadra soprannu- 
mero che ci sono vicini; i più sono così abituati a veder scomparire 
i loro compagni, che rimangono inerti. Visi dopo una delle sue so- 
lite bestemmie dice: « Siete fortunati voialtri » e ci stringe la mano. 
E ora vogliamo salutare ancora una volta il nostro capitano. Penso 
alle parole più affettuose per esprimergli la nostra riconoscenza, ma 
quando gli sono davanti, la lingua mi s’'impaccia e le parole mi escono 
mozze e comuni. Ce ne andiamo, curvi, per il camminamento, con lo 
zaino sulle spalle. Come ci avviciniamo al Cantiere, udiamo il cre- 
pitio dell'incendio che dura ancora: sono mucchi di carbonella che 
ardono e fumano. Improvviso passa il sibilo d’uno shrapnel: mi 
getto precipitosamente da un lato e a terra, sotto la siepe. Carlo 
è rimasto in piedi, mi guarda e ride. Mi alzo confuso, ieri non mi 
sarebbe toccata tale umiliazione; ho avuto paura d’uno shrapnel 
che è passato a scoppiare parecchi metri lontano da noi, come se 
fossi tornato novellino. Starò più attento, ma capisco ormai che 
finché non avrò passato l’Isonzo, questa istintiva, sciocca paura non 
m’abbandonerà. Lasciamo al Comando di reggimento gli zaini e i 
fucili; nel deporre il mio fucile accanto ai fucili dei morti e dei fe- 
riti, incrostato di fango e con la canna arrugginita come quelli, resto 
per un momento come paralizzato dalla commozione: un trabocco 
di ricordi dolorosi e cari m’ingorga la gola. Mettiamo la nostra bian- 
cheria personale, le lettere ricevute, le carte nel tascapane, che ci è 
permesso di portare con noi. Appena fuori della villa del Comando, 
col foglio di viaggio in mano, con Carlo accanto, mi sento crescere 
internamente un senso di tale gioiosa leggerezza che mi par di tor- 
nare fanciullo, nei giorni più felici di quell’età. Né Monfalcone al 
tramonto, né la campagna che attraversiamo mentre s’attenua nel- 
l’aria il rumore dei cannoni e delle mitragliatrici, né il camion che 
ci prende su e ei trasporta veloci mi distolgono dai sogni, dai pen- 
sieri ora malinconici ora lieti di cui ho piena l’anima. Soltanto al 
passaggio dell’Isonzo, nella sera che si fa notte, mi risento. Tutto 
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in giro il brontolio della guerra; sul ponte un arruffio, un trambusto 
di carrette, di prolunghe. di camion, di automobili, di soldati: di 
qua e di là l’acqua scura e scintillante del fiume. Mi ritrovo sbat- 
tuto, piccolo, sperso. Con Carlo ci siamo scambiate poche parole. 
Arriviamo col buio a Villa Vicentina; il nostro camion non prosegue 
più oltre. Le vie del villaggio sono animate di veicoli, di soldati, di 
donne; in una casa finalmente, dopo aver molto cercato, troviamo 
da dormire. Ci mettiamo in un fienile, dove dormono già degli altri 
soldati. Caldo profumo di fieno, aria pesante. Sono inquieto. Perché 
ci dividono? Perché Carlo a Verona e io a Vicenza? Otterremo di 
riunirci di nuovo? M’addormento appena verso l’alba. 


8 agosto. Villa Vicentina. Udine. — Il cortile dove ci laviamo, 
è pieno d’artiglieri; delle donne scalze escono dalla stalla con dei 
lunghi rastrelli di legno bianco; in un angolo, un gruppo di bam- 
bini intorno ad alcuni cavalli e ai soldati che li strigliano. Due arti- 
glieri dalle facce gioviali si sono avvicinati a noi e ci domandano no- 
tizie del fronte; tutti gli altri a poco a poco si sono appressati e c’in- 
terrogano. Io guardo di tanto in tanto, istintivamente, nell’aria, e 
tendo gli orecchi; mi par strano di poter stare così tranquillamente a 
conversare in crocchio all’aperto. Parlando con questa gente calma, 
m’accorgo che noi non soltanto avevamo perso ogni contatto con 
la vita, ma che persino lo scopo per cui eravamo in trincea s'era col 
tempo dileguato dalle nostre menti. Ho un curioso senso, come di 
ritrovar l’Italia in questo cortile: nei ragazzi che chiassano, nelle 
donne che vanno e vengono, sulle facce di questi artiglieri che non 
sono stati ancora al fronte. 

Un altro camion ci conduce fino a Palmanova e qui montiamo 
in treno. Scendiamo a Udine. Il movimento sulle vie, la luce stessa 
che si rifrange, in un modo per noi del tutto nuovo o dimenticato, 
sui muri delle case, sugli oggetti, gli abiti delle persone e le divise 
dei militari così lustre, i profili e le facciate degli edifici così interi 
e lineari, i movimenti dei passanti liberi e armoniosi, tutto ci stor- 
disce. Ci sorprendiamo a vicenda nella tendenza a camminare uno 
dietro all’altro, quasi che temessimo di metterci a fianco, e in quella 
a farci, quanto più possiamo, sotto i muri; e ne ridiamo. « Pare 
anche a te, — mi domanda Carlo — che tutta questa stabilità sia 
illusoria? To prove la sensazione che da un momento all’altro qualche 
casa mi rovinerà addosso ». No, in realtà Udine non è Monfalcone, 
lo vediamo bene, ma nel nostro sistema nervoso vibra ancora l’im- 
pressione di Monfalcone. Domandiamo a un ragazzetto d’indicarci 
un bagno pubblico. Ci conduce oltre il canale, a una palazzina nuova. 
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Oh, l’acqua d’una doccia calda sul corpo! Uscendo, sorridiamo nel 
vederci tutti e due col fagottino della biancheria, che ci siamo cam- 
biata, in mano. « Si muove » — dico a Carlo, sollevando un poco 
il mio fagotto; « anche il mio è tutto vivo », mi risponde. Passando sul 
ponte ci fermiamo e, approfittando d’un momento in cui nessuno ci 
vede, facciamo volare nel canale i nostri due involti,. E ora? Ci con- 
fessiamo la nostra fame, ma all’osteria non si vorrebbe andare. An- 
dremo dai Novacco. Perché appena pronunciato il nome dei Novacco 
e avviandoci verso la loro casa, siamo ammutoliti? Penso a Bianca, 
Pochi giorni prima della guerra, Bianca venne a Udine e fu ospitata 
dai Novacco; era carica di valige, con la nostra roba e con molti dei 
nostri libri; da Udine ci spedì tutto a Firenze e, insieme, quel mi. 
gliaio di lire che fu tanto pane cavatosi di bocca dai nostri per man- 
darcelo a noi; mi ricordo che nel ricevere la lettera con cui Bianca 
accompagnava la spedizione, piangemmo. Silenzioso, mite, semplice 
eroismo di nostra sorella. 

Siamo seduti su soffici sedie, davanti a una bianca tovaglia, in- 
fiorata e splendente di vetri, di porcellane,.d’argenteria: circondati 
da una famiglia affettuosa tutta occhi e premure per noi. Carlo ed 
io siamo di fronte; i nostri sguardi s'incontrano, ma dobbiamo su- 
bito abbassarli sui piatti. Non capisco né quello che mi si domanda 
da ogni parte, né quel che rispondo. Devo comprimere dentro di me 
un impulso che mi farebbe balzar su, correr via, nascondermi in 
qualche angolo solitario per pensare, senza questo nodo alla gola che 
non posso sciogliere, alla nostra famiglia. Forse era più facile pen- 
sare ad essa in trincea che in mezzo alla vita, dove ritornati dopo 
due mesi di fronte, non abbiamo il conforto di poter riabbracciare 
nostra madre, lontana, irraggiungibile. 


GiIANI STUPARICH. 
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CRONACA POLITICA 


La crisi eeonomica e l’intervento americano. 


Molti sono oggi convinti, a proposito della depressione economica di 
cui soffrono tutti i paesi, che essa non sia tanto l’effetto di una delle 
solite erisi ricorrenti, quanto e sopra tutto di un insieme di cause, ricon- 
ducibili (ad un unico fenomeno di ampiezza storica: la trasformazione 
del sistema economico sviluppatosi nell’ultimo secolo nel vecchio e nel 
nuovo mondo. Di questa trasformazione si vivrebbe, oggi ancora, l’aspetto 
negativo: sovraproduzione e contrazione dei consumi, con il corteggio di 
tanti altri malanni, sarebbero la prova più evidente che qualche cosa, nei 
meccanismi economici del mondo, non va più. Ma circa gli aspetti positivi 
della trasformazione, circa la nuova realtà che dovrebbe venir fuori dalle 
presenti rovine, chi si arrischia a fare il profeta? Per conto nostro, ci 
limitiamo a constatare, con immensa soddisfazione, tutto ciò che di sano, 
di fisiologico, rivela, nenostante le dure esperienze, l'economia fitaliana. 
Ogni popolo non può fare assegnamento, per conquistarsi l’avvenire, che 
sulla propria capacità di resistenza e di recupero. Ora vediamo che in 
Italia si è saputo affrontare la riduzione dei profitti e dei salari, e si è 
pertanto ottenuto, in zone importanti della produzione, una riduzione dei 
costi che aumenta le nostre possibilità non solo di difesa, ma anche di 
iniziativa sul mercato mondiale: domandarne ai cantieri francesi ed ai 
lanificii inglesi. Se la nuova economia sarà un’economia disciplinata, nes- 
sun popolo apparirà più del nostro allenato alla disciplina. Pochi giorni 
or sono — tanto per fare un esempio -— la Magistratura del lavoro ha risolto 
la grossa questione dei salari dei mondariso, interessante mumerosissime 
aziende in quattordici provincie e circa duecentomila lavoratori: ebbene, 
costoro avevano già cominciato a lavorare tranquillamente benché ignoras- 
sero quale sarebbe stata la loro rimunerazione, si erano insomma intera- 
mente rimessi, fiduciosi e disciplinati, alla giustizia dello Stato Corporativo. 

Nel campo internazionale la crisi economica corrode le sistemazioni 
puramente politiche, mentre, viceversa, la politica cerca di reagire sul- 
l'economia. Qui è l'origine di tanti drammatici contrasti fra le Nazioni. 
I quali, quindici giorni fa — per stare sul terreno della cronaca — pare- 
vano preparare gravi turbamenti proprio là dove una certa sistemazione 
aveva costato le maggiori fatiche, cioè in materia di debiti di guerra e 
di riparazioni. Ma ecco che una tregua è intervenuta quasi improvvisa, 0, 
per lo meno, inaspettata dal grosso della pubblica opinione internazionale, 
e, questa volta, per merito di coloro che sembravano riassumere il proto- 
tipo dei creditori imperiosi ed impassibili, cioè degli Americani. 
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Questo è l’avvenimento del giorno. La proposta di Hoover, delinea 
tasi il 20 u. s., per una generale moratoria di un anno dei debiti fra 
governi dimostra che gli Stati Uniti stessi intendono finalmente trarre le 
conseguenze politiche dai fortissimi legami che uniscono la loro economia 
a quella del vecchio continente. Un elemento di cui sin qui non si era 
potuto tener conto, interviene dunque validamente a semplificare (v a 
complicare?) i problemi del riassetto economico-politico europeo. 

Gli enormi investimenti americani in Germania spiegano abbastanza 
l'interesse che per le sorti dell'economia tedesca dimostrano i finanzieri 
degli Stati Uniti. Par certo, d’altronde, che quell’economia vada di male 
in peggio. Il Governo del Reich stava per imprendere la lotta aperta contro 
il Piano Young. invocando appunto l’assoluta impossibilità, in cui la Ger- 
mania si trova, di fronteggiare i suoi impegni. Si è parlato persino di 
un appello telegrafico di Hindenburg ad Hoover, in cui la situazione 
tedesca era dipinta a colori foschissimi. E tutte le forze del Governo di 
Briining avrebbero potuto convergere nell’offensiva contro il Piano, perché 
il Cancelliere era riuscito a mettersi al riparo, per qualche tempo ancora, 
dal sabotaggio delle sue iniziative che, volontariamente o involontaria. 
mente, avrebbe compiuto il Parlamento. Ciò serve a valutare il successo 
del Cancelliere, che continua a tenere il Reichstag in vacanza, essendosi 
spuntato ogni tentativo dei partiti per ottenerne la convocazione — al 
fine di discutere gli aspri provvedimenti fiscali — non solo, forse, di fronte 
al pericolo che in questo momento, per diverse ragioni di ‘politica interna, 
la caduta di Briining avrebbe rappresentato un po’ per tutti i partiti 
tedeschi, ma anche perché, in ultima analisi, a tutti i partiti tedeschi preme 
che il Governo energicamente punti contro una serie di bersagli, dei quali 
il più vicino è il peso delle riparazioni. 

L’incontro anglo-tedesco di Chequers persuase molti che qualche cosa 
maturava in questo tormentato argomento. Il preventivo « no » della Fran- 
cia ad ogni modifica del regolamento dei pagamenti tedeschi lasciò, in 
fondo. il tempo che aveva trovato. Più preoccupante è apparso il curioso 
tentativo, disegnatosi in America, di collegare il problema dei debiti a 
quello degli armamenti, nel senso di subordinare una soluzione del primo 
vantaggiosa, per i popoli debitori. alla riduzione delle loro spese militari. 
Tentativo curioso, perché gli armamenti non sono, per ciascun popolo, che 
uno degli elementi di una situazione complessa, a risolver la quale non 
sono certo decisivi i calcoli economici. 

Si attribuisce la quasi improvvisa decisione di Hoover all’eloquenza 
pessimistica dei rapporti trasmessigli da Mellon, Il Segretario del Tesoro 
americano è giunto a Londra il 17 giugno, per ragioni private, secondo 
si disse ufficialmente, il che non ha impedito che egli s’incontrasse con 
MacDonald. con Henderson e col Governatore della Banca d’Inghilterra. 
Parecchie cose interessanti avrà apprese, le quali forse non erano ben note 
di Ja dall'Oceano. Poco prima che Mellon partisse per l'Europa, il sotto 
«-gretario americano Castle aveva fatto un annuncio estremamente inte 
ressante, dichiarando che il Governo di Washington avrebbe potuto mu- 
tare il suo atteggiamento sulla questione dei debiti, in vista della disperata 
situazione tedesca, E le cose hanno camminato rapidamente. Due giorni 
dopo l’inizio dei colloqui di Mellon, Hoover ha convocato i leaders del 
Senato e della Camera dei Rappresentanti per accordarsi su le decisioni 
da prendere. Quali siano gli umori del Congresso non si sa bene, ma è 
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inverosimile che i membri di esso non siano ancora pervenuti a rendersi 
conto della gravità della situazione non soltanto europea. Il Governo ame 
ricano agirà, pertanto, concedendo ai suoi debitori (di guerra) una mora- 
toria di un anno, la quale renderà possibile un’eguale concessione alla 
Germania da parte dei creditori di questa. Si è anche parlato, ma vaga- 
mente, di un’apertura di credito al Reich, sulla Federal Reserve Bank, per 
300 milioni di dollari, pari a 5 miliardi e 700 milioni di lire. Ma quel che 
più importa, dal punto di vista europeo, è la disegnata sospensione dei 
pagamenti. Essa importa agli ex-Alleati non solo come debitori, ai quali il 
ereditore accorda respiro, ma anche per altre ragioni. Ancora ignoriamo, 
al momento in cui scriviamo, quale accoglienza tutti i Governi interessati fa- 
ranno all’intervento americano e come ne valuteranno le conseguenze vicine 
e lontane. Ma si capisce che ogni paese ha i suoi problemi, e che nell’eco- 
nomia di ciascuno di essi i crediti verso le Nazioni vinte hanno una spe- 
ciale funzione. In Germania qualcuno ha già osservato che in sostanza 
l'America, aiutando i suoi debitori, fa il proprio interesse: ma non c’è 
altro da rispondere che così fa benissimo, Piuttosto non bisogna dimenticare 
che la moratoria, di per sé stessa, non fa che rimettere le difficoltà a un 
anno data. Gli Americani offrono ciò che i Tedeschi si disponevano a 
chiedere. A meno che la moratoria preluda a un’azione più profonda. Ma 
sembra un’ipotesi senza base: Hoover dichiara apertamente di non pensare 
affatto all'annullamento dei debiti. 

È da notare un’altra cosa, che ha pure la sua importanza. La pro- 
posta del Presidente americano non vuole avere alcun rapporto con la 
questione del disarmo. Così è caduto il tentativo di cui si è parlato prima. 
Hoover aggiunge di sperare che la sua decisione sia per contribuire alla 
creazione di quella soliderietà tra i popoli, che è condizione indispensabile 
della rinascita economica del mondo. È una speranza che tutti mostrano 
di condividere, e che, per ciò che riguarda l’Italia, è condivisa effettiva- 
mente. Noi diamo alla causa della solidarietà internazionale non troppe 
parole. ma sufficienti fatti. 

Al quale proposito, per associazione d’idee, ricordiamo la discussione 
avvenuta alla Camera francese. mentre Mellon arrivava in Europa, intorno 
al programma delle nuove costruzioni navali. Ciò rientra nella storia della 
preparazione della Conferenza per il disarmo. La Francia ha progettato 
una corazzata di 23.300 tonnellate e due incrociatori corazzati di 7.500 ton- 
nellate, oltre 7 mila tonnellate di navi ansiliarie. Ciò perché la Germania 
ha costruito il Deutschland, nave perfetta nel suo genere, la efficienza 
della quale non arriva peraltro alla metà di quella della corazzata fran- 
cese; ed anche perché sarebbe urgente parare una minaccia... italiana. 
Viceversa, in quanto ai propositi dell’Italia che dovrebbero giustificare le 
nuove costruzioni francesi, è noto che l’Italia non ha finora compiuto nessun 
atto che allontani la nostra politica delle costruzioni navali dagli impegni 
presi con l’accordo del 1° marzo, sebbene questo non sia stato ratificato. 
Con il nuovo programma navale, la Francia, pur non contravvenendo alla 
lettera dell'accordo del 1° marzo, dimostra di voler elevare il ritmo delle 
costruzioni sensibilmente al di sopra di quella media di 27.500 tonnellate 
annue che risultava dall'accordo di Roma. Del programma navale francese 
l’Italia, perciò, non ha alcuna colpa. E si può aggiungere che la Francia 
non ha nessun merito per la rinuncia (temporanea) alla costruzione di 
nuovi sottomarini, Consimili bei gesti sono facili quando si possiedono già 
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quasi centomila tonnellate di codeste navicelle, fra quelle in servizio e 
quelle in costruzione, mentre con gli accordi di Londra l'Inghilterra, gli 
Stati Uniti e il Giappone si sono obbligati a non superare ciascuno la cifra 
di 52.700 tonnellate. 

Un’interessante attività francese — sempre in tema di solidarietà 
internazionale — si è svolta anche mei riguardi dell'Austria. Il 20 giugno 
l'Alta Corte dell'Aja ha iniziato l'esame giuridico del progetto della Zol. 
lunion. Intanto a Vienna possono continuare a riflettere sugli stretti rap- 
porti che corrono fra la loro situazione economico-finanziaria e quella inter- 
nazionale. Ma non c’è dubbio che le origini del presente aggravamento 
della prima si trovino, in gran parte, nel contraccolpo che il disegno 
dell’Unione doganale con la Germania ha avuto sui creditori, specialmente 
francesi, dell’Austria. i quali si sono affrettati a ritirare i loro depositi 
dalle banche austriache. Il dissesto della Creditanstalt — la quale ha 
ingoiato, a quanto si dice più di 400 milioni di scellini, ossia più di un 
miliardo di lire — e il disavanzo del bilancio statale — altri 600 milioni 
di lire — hanno colmato la misura. Ora il Governo austriaco era stato 
autorizzato, dal Comitato di controllo, ad emettere 150 milioni di scellini 
di buoni del Tesoro, gran parte dei quali devono servire per curare appunto 
la falla della Creditanstalt, ma la collocazione del nuovo prestito, nego- 
ziata anzitutto con un gruppo francese, ha trovato un ostacolo nelle con- 
dizioni di carattere politico poste dalla Francia, la quale ha chiesto, tra 
l’altro, un impegno esplicito di rinuncia all'Unione doganale. Ed ecco che 
ad anticipare i 150 milioni di scellini è intervenuta la Banca d’Inghilterra, 
il che permette al Governo austriaco di muoversi liberamente per la col. 
locazione del prestito. Questo successo non ha impedito le dimissioni del 
Cancelliere Ender, dovute, almeno come causa immediata, al ritiro del 
Ministro Winkler, agrario, che non ha voluto condividere la responsa- 
bilità del provvedimento — preso poi egualmente — con cui il Governo 
ha assunto l’illimitata garanzia dei crediti esteri della Creditanstalt. cosa 
grave. ma necessaria per evitare una catastrofe senza rimedio. 

Ender, per rifare il Ministero, avrebbe voluto i pieni poteri. Al solito. 
trattandosi di governare sul serio, le manovre parlamentari costituirebbero 
un impaccio. Monsignor Seipel non è riuscito neppure lui a risolvere la 
crisi. e il nuovo Gabinetto è stato formato da Buresch, il cui Ministro delle 
finanze, Redlich, ha un ben duro compito davanti a sé. Si noti che Schober 
è ancora ministro degli esteri: ed anche ciò non ha fatto troppo piacere 
a Parigi. 


RomuLus. 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


La forza e gli organi del movimento operaio internazionale. 


Poichè avremo spesso qui occasione di discorrere delle questioni del 
lavoro che si agitano nell’orbita internazionale, non sarà inutile dare, a 
guisa di proemio, uno sguardo generale alla forza e alle forme della colla- 
borazione che riflettono in tale orbita le esigenze delle moltitudini lavo- 
ratrici e delle loro molteplici organizzazioni. 
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Le vicende economiche susseguitesi dalla fine della guerra in qua 
hanno dimostrato in modo sempre più manifesto che l’asse della vita eco- 
nomica mondiale è costituito dalle forze del lavoro salariato ed associato, 
a qualunque categoria appartengano. Se è vero che in termini di pura teo- 
ria non può stabilirsi aleuna graduatoria tra gli elementi iche concor- 
rono alla produzione, non bisogna dimenticare che l’elemento lavoro, oltre 
questa sua funzione di componente, costituisce la gran ]Ìmassa della popo- 
lazione consumatrice, che è quella che dà, o dovrebbe dare un aspetto eco- 
nomico razionale, forma, indirizzo e limiti ‘alla produzione dei beni. In 
via di fatto si è potuto osservare che le accese aspirazioni e le pressanti 
rivendicazioni delle classi lavoratrici nell'immediato dopoguerra consiglia- 
rono i governi a un avviamento nuovo della politica sociale internazionale. 
in cui i iceti operai potessero, mediante la loro rappresentanza diretta, 
intravedere l’adempiersi dei loro voti. Si è potuto osservare di poi nelle 
successive crisi economiche, che la disoccupazione operaia è il punto cui 
si volgono ed in cui s’accentrano tutte le sollecitudini e le possibilità ripa- 
ratrici dei poteri pubblici. come quella che, col decimato potere d’acquisto 
delle popolazioni consumatrici, col declinante tenore di vita di paesi anche 
riccamente dotati, coi fermenti delle inquietudini e della instabilità sociale, 
è la più seria e minuziosa conseguenza degli squilibri economici ed il più 
grave ostacolo ad una politica ricostruttiva. Si comprende dunque come, 
nonché ‘prescindere dalle esigenze e dalle tendenze del mondo del lavoro 
quali si svolgono nei termini nazionali, se ne debbano attentamente seguire 
l'intreccio e le varie resultanti nella sfera internazionale dove il loro gioco 
più o meno palese informa di sé la vita e la politica economica del 
mondo. 


è * *% 


Quali sono oggi le grandi forze associate del lavoro che riverberano 
la loro azione o la loro tendenza nel giro internazionale? E quali sono i 
principii più direttivi di questa azione e di questa tendenza? Vediamolo in 
un rapidissimo cenno (1). 

La « Federazione Sindacale internazionale » di Amsterdam (che molti 
confondono a torto con la « Seconda Internazionale ») è il più grande aggre- 
gato di forza operaia. Essa consta di 27 centrali nazionali (di cui le mag- 
giori, sono quella britannica con 3.673.000 membri e quella tedesca con 
cirea 5 milioni) e conta un totale di iscritti di oltre 13 milioni. All’indirizzo 
della Federazione aderiscono inoltre 27 Segretariati professionali interna- 
zionali, con altri 13 milioni di iseritti e che sono i gruppi più forti di 
mestieri organizzati nell’ambito internazionale (tra gli altri la Federazione 
internazionale degli operai dei trasporti con 2.250.000 membri. quelle dei 
minatori (1.700.000) dei tessili (913.000) dei metallurgici (1.841.000) degli 
edili (circa 1 milione). 

Il caposaldo dell’azione sindacale svolta dalle organizzazioni aderenti 
ad Amsterdam è, nella crisi odierna, il mantenimento delle condizioni di 
lavoro vigenti ed il loro miglioramento. I problemi d’ordine politico, come 
quello del fronte unico cogli elementi comunisti o estremisti, hanno ceduto 
il posto ai problemi d’ordine economico come quello dei salari e della 


(1) Per più ampi ragguagli: L'année sociale 1930, edita dal Bureau international 
du travail (Genève, 1931). 
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durata del lavoro, e l'indirizzo sindacale di Amsterdam si può dire presen. 
temente dominato dalle necessità economiche. 

Per questo senso il programma della Federazione chiede per gli operai 
il diritto di vigilanza sul sistema economico attuale e il diritto di parte- 
cipare alla direzione delle imprese. 

Due comitati misti formano gli organi di collaborazione, in vista del 
programma economico, tra la Federazione di Amsterdam e l’« Internazio- 
nale operaia socialista ». Uno di essi impartisce le direttive economiche ai 
rappresentanti che partecipano ai convegni tenuti sotto gli auspici della 
Società delle Nazioni. L’altro dirige la lotta contro le proposte di ridu- 
zioni di salari, sostenendo che la produzione nell’industria e nell’agricol- 
tura dopo la guerra non è stata seguita da un aumento delle mercedì baste- 
vole ad accrescere nella stessa proporzione il consumo dei ceti operai. Altre 
rivendicazioni inscritte nel programma di questo Comitato sono la pub- 
blica vigilanza, con la partecipazione delle cooperative e dei sindacati, sulle 
intese industriali e tendenze monopolistiche, la trasformazione della Banca 
dei regolamenti internazionali in un ente di credito, la cancellazione o la 
riduzione dei debiti di guerra e delle riparazioni. 

La «Confederazione internazionale dei sindacati cristiani »  com- 
prende 14 Confederazioni nazionali distribuite fra 11 paesi e 15 Federa- 
zioni internazionali di mestieri che hanno associazioni aderenti in 13 paesi. 
Il numero dei membri iscritti è di 2.300.000. Tutti i sindacati cristiani, 
sono principalmente intesi alla lotta contro la disoccupazione e a difendere 
i loro associati contro le sue conseguenze: ma mentre essi sono uniti nella 
campagna per il ribasso dei prezzi al fine di rafforzare la capacità di 
consumo del mercato interno e di ravvivare la produzione, mentre sono 
concordi altresì per la riduzione delle ore di lavoro, si trovano divisi nella 
politica dei salari, aleuni opponendosi categoricamente ai tentativi degli 
imprenditori di abbassare le mercedìi, altri mostrandosi meno intransi- 
genti per evitare la chiusura di imprese fiorenti in alcune regioni industriali. 

I « Sindacati Fascisti » col loro complesso numerico di 3.355.037 sono 
un altro e più potente aggregato di forze del lavoro professionale che, per 
l’universalità dei suoi principî, reca in sé il germe di un’espansione inter- 
nazionale. 

È superfluo rammentare questi principî che reggono la compagine e 
formano il vanto del regime fascista. | 

Osserviamo piuttosto come il caposaldo della loro politica. assom- 
mata nel Ministero delle corporazioni, politica di perfetto equilibrio tra 
gli interessi dei datori di lavoro e degli operai, tra gli interessi della produ- 
zione, del commercio e del consumo, si esplichi principalmente nella stipu- 
lazione dei contratti collettivi e attraverso i promemoriali della Magistra- 
tura del Lavoro. La recente attitudine degli organi corporativi nella poli- 
tica della congiuntura, con un diretto ed efficace intervento per la riduzione 
dei costi industriali e per un ribasso dei prezzi al minuto valevole a rinvi- 
gorire le capacità d’acquisto dei consumatori, ha dato la prova e la misura 
della bontà intrinseca del sistema corporativo italiano e quali prospettive 
di larghe applicazioni internazionali esso abbia in un regime di vera e 
sostanziale cooperazione tra tutti gli Stati. 

Oltre l’ « Internazionale sindacale rossa », coi suoi 18 milioni di mem- 
bri, di cui 12 milioni rossi e che ha un programma anticollaborazionista 
nettamente rivoluzionario, oltre la « Federazione internazionale dei sinda- 
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cati indipendenti » che collabora invece con l’Ufficio internazionale del 
Lavoro, oltre le numerose Federazioni internazionali di impiegati e di 
intellettuali che partecipano a fiancheggiare il movimento prettamente 
operaio, bisogna ancora tener conto delle poderose forze sindacali extra- 
europee. La « Federazione Panamericana del Lavoro » è un aggregato che 
comprende la Federazione americana del Lavoro negli Stati Uniti e tutte 
le organizzazioni dell'America latina disposte a collaborare col movimento 
sindacale degli Stati Uniti. 

A questo proposito va fatto cenno della tendenza notevole che si va 
delineando tra le forze sindacali d'Europa e d’America di dividere il mondo 
del lavoro in due zone d’influenza sindacale, la zona occidentale riservata 
alla Federazione panamericana del lavoro e la zona orientale alla Federa- 
zione sindacale internazionale. 

Sono note la tendenza e i postulati del sindacalismo americano nei 
rispetti della crisi economica: i salari attuali sono lontani dal permettere 
alle moltitudini operaie di consumare i prodotti del proprio lavoro; è 
questa la causa dell’accumulazione delle scorte e della depressione econo- 
mica. Necessità quindi di opporsi energicamente ad ogni proposta di ridu- 
zione delle mercedi. Quanto all'immigrazione, si ritiene che essa debba 
essere interamente fermata fino a che tutti i disoccupati degli Stati Uniti 
abbiano trovato lavoro. 

I dominii britannici e il Giappone hanno anche un posto cospicuo 
nell’organamento delle forze sindacali e i loro gruppi. Ove esigenze parti- 
colari di tutela non impongano distinte attitudini, informano la loro opera 
ai principii delle massime organizzazioni internazionali per quel che 
riguarda le direttive di politica economica di fronte al disagio economico 
universale. 

Salvo per quanto riguarda la tendenza comunista ed estremista che 
ripudia ogni contatto con quelli che essa pretende essere i pilastri o la 
agenzia del capitalismo imperialistico, e salvo ancora per quanto riguarda 
gli Stati Uniti, tutte queste tendenze e movimenti conferiscono e si riflet- 
tono nell’Organizzazione Internazionale del Lavoro, l'Ente che la Parte XIII 
del Trattato di Versaglia ha creato, annettendolo alla Società delle Na- 
zioni, come strumento delle conquiste operaie, da inserirsi armonicamente 
e gradualmente nella politica generale degli Stati. 


* * x 


L'Istituto ginevrino del lavoro è nato da due esigenze ben distinte; 
la prima, d’ordine sentimentale e nello stesso tempo squisitamente politico: 
venire incontro alle irrequiete aspettazioni ed agitazioni delle plebi lavo- 
ratrici, in cui la diffusa psicosi del dopoguerra aveva fermentato il lie- 
vito rivoluzionario; la seconda, d’ordine economico, quella di evitare che 
le riforme sociali attuate dai diversi paesi con ritmo e con intensità varia 
potessero incidere troppo disegualmente sui costi jdi produzione indu- 
striali e danneggiare così, nel giuoco delle rivalità economiche tra i paesi. 
quelli a regime sociale più progredito. Questa duplice esigenza è netta- 
mente scolpita nel Preambolo della Parte XIII dei Trattati di Pace (la 
parte dedicata alle materie del lavoro the ha creato l'Organizzazione 
ginevrina), « atteso che la Società delle Nazioni ha per fine di stabilire la 
pace universale e che tale pace non può essere fondata che sulla base 
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della giustizia sociale ». Sono queste le prime parole del Preambolo. L’af. 
fermazione di idealità sociale fatta solennemente dagli Stati firmatari è 
seguita subito dal riconoscimento più concreto delle disparità esistenti 
e della urgenza di porvi rimedio. « Atteso che vi sono condizioni di lavoro 
implicanti per un gran numero di persone l’ingiustizia, la miseria e le 
privazioni, il che genera un tal malcontento da mettere in pericolo la pace 
e l’armonia universali, e che è urgente migliorare siffatte condizioni... », 
Non basta: il Preambolo è andato ancora più avanti nella determinazione 
concreta degli obiettivi sociali da raggiungere, indicando, a titolo esem- 
plificativo bensì, una serie di provvidenze che il movimento sociale rifor- 
matore aveva da tempo iscritto nel suo programma: « ore di lavoro, lotta 
contro la disoccupazione, protezione contro le malattie e gli infortuni, li 
bertà sindacale, insegnamento professionale ecc. ». 

Ma perché, per dare impulso a questo movimento, per migliorare le 
condizioni del lavoro operaio, si è creduto necessario dar vita ad un’ap- 
posita istituzione internazionale? Certo che il carattere universale dei 
mali da combattere, i sentimenti d’equità e d’umanità, e l’istinto collet- 
‘ivo di conservazione avrebbero giustificato la nuova creazione, ma è al 
trettanto certo che il principio ideale e il movente sentimentale non sareb- 
bero bastati a tanto, senza la forza del riflesso economico formulato in 
queste altre parole: « Atteso che la mancata adozione da parte di una 
nazione qualsiasi di un regime di lavoro realmente umano fa ostacolo agli 
sforzi delle altre nazioni desiderose «di migliorare la sorte dei lavoratori 
nei loro propri paesi... ». La questione degli svantaggi e dei compensi delle 
riforme scciali nei rispetti della concorrenza industriale è questione sempre 
aperta e sempre controversa, perché mentre l’onere delle riforme è imme- 
diatamente misurabile in termini di costi economici individuali, i com- 
pensi che esse arrecano a più lunga scadenza sono difficilmente valuta- 
bili in termini di costi sociali collettivi. Comunque è un fatto che ogni mo- 
vimento di riforma è prevenuto, accompagnato, susseguito, dalle obbie- 
zioni e restrizioni delle industrie nazionali che paventano le diminuite 
possibilità di concorrenza e di espansione. Un congegno internazionale 
che potesse « normalizzare » le essenziali provvidenze riformatrici facen- 
dole applicare dal maggior possibile numero di Stati reciprocamente obbli- 
gati, appariva come il mezzo più idoneo a rinnovare questo grave ostacolo. 

Ma la duplicità dei moventi che concorsero a formare l’Istituto gine- 
vrino si palesa nel corso e nelle varie fasi della sua attività, in quella 
contesa che nei periodi di più aspro disagio diventa singolarmente viva 
e tenace tra le necessità sociali e i limiti economici delle iniziative di 
riforme. Ed un’altra duplicità insita nell’ordinamento di tale Istituto, resa 
necessaria da ragioni e indirizzi politici del momento in cui sorse, costi- 
tuisce ad un tempo la ragione dei suoi parziali successi e delle sue man- 
chevolezze. Com’è noto, l’organo deliberante dell’Istituzione ginevrina, la 
« Conferenza internazionale del Lavoro », ha una sua rappresentanza tri- 
partita di governi, di datori di lavoro e di operai. 

La ragione di questa distinta rappresentanza, che una prassi costante 
ha reso più visibile e più efficiente mercé la costituzione e l’attività dei 
« gruppi », risiede nella opportunità di attirare nell’orbita del movimento 
di riforma le rappresentanze operaie che al momento dell’elaborazione 
del Trattato di Pace non si sarebbero indotte ad entrare in un’istituzione 
dove la loro individualità e la loro attitudine autonoma non potessero diffe- 
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renziarsi e anzi dovessero fondersi con quella delle altre forze e interessi 
chiamati a collaborare. È chiaro, però, che questa forma costitutiva, se 
ha assicurato all'Istituto di Ginevra l’adesione diretta di ampie correnti 
operaie, ha mantenuto sempre vivo l’hiatus tra l’interesse di categoria e 
l'interesse generale senza che le rappresentanze dei governi, nonostante 
il loro contrappeso numerico, riuscissero a operare quella piena fusione in 
cui — come poté fare nell’ordine nazionale il regime corporativo italiano 
— le esigenze delle categorie professionali fossero dominate e assorbite 
dal superiore elemento Statale. 

Il che non toglie che nei suoi primi dieci anni di vita l’Organizza- 
zione internazionale del Lavoro abbia icon opera lenta, tenace, faticosa 
— sia attraverso gli impegni positivi presi dagli Stati membri in materie 
di riforme sociali, sia attraverso l’attività multiforme di informazione, di 
incitamento, di consiglio esercitata dall’Ufficio di Ginevra — reso servizi 
segnalati alla causa dei lavoratori e del progresso sociale. Ma le occorrenze 
nuove e i nuovi imperiosi problemi che le vicissitudini economiche e poli- 
tiche del nostro tempo prospettano sullo schermo internazionale, non creano 
forse per l’Organizzazione del Lavoro, se deve tener fede ai principî pro- 
clamati nel preambolo della sua carta costitutiva — giustizia sociale come 
fondamento di pace universale -- la necessità di rivedere animosamente 
i suoi sistemi e le sue direttive, affinché possa far pesare le sue deliberazioni 
e il suo sforzo costruttivo in ogni evenienza e sotto ogni clima sociale e 
politico ? 

È quello che ci accadrà di esaminare in seguito, illustrando l’opera 
ginevrina nei rispetti delle singole questioni che essa è chiamata a trattare. 


GiusePPE DE MICHELIS. 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


L'avvenire delle colture ortofrutticole in Italia e l'esportazione in Furopa — Le condi- 
zioni necessarie pel successo — L’attrezzatura indispensabile — La produzione gra- 
naria e la dipendenza dai fattori meteorici — La grande influenza della materia 
organica e le nuove osservazioni in proposito. 


Per quanto si sia in questi ultimi anni nel nostro Paese grandemente 
estesa ed intensificata la coltivazione degli ortaggi e delle frutta, si può in 
tutta coscienza affermare che questa forma di attività agricola lascia ancora 
larghissimo margine di possibilità per l’avvenire. 

Abbiamo seritto altre volte che l’Italia può divenire la California del- 
l'Europa. 

Quando si pensa che Inghilterra, Olanda, Belgio hanno costrutto serre 
riscaldate lunghe centinaia di chilometri per produrre ortaggi e alcune frutta 
che invece noi produciamo al libero sole generoso che scalda gratuitamente 
le nostre terre; quando si pensa che l’Europa assorbe per 15 miliardi di lire 
di prodotti ortofrutticoli comprati fuori e si provvede, per tutto quello che 
l’Italia non ancora fornisce, in Spagna e Francia, e si capisce, ma niente- 
meno anche da paesi lontani come la California, la Colonia del Capo, l’Au- 
stralia e la Nuova Zelanda. si comprende come ancora ampio sia l'avvenire 
per la nostra esportazione ortofrutticola. 
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* * * 


Oggi nella economia agraria italiana la coltivazione di ortaggi e frutta 
dà una produzione lorda di oltre sei miliardi di lire. È già un bel cammino 
che si è fatto, perché all'avvento del Governo Fascista si era ad un terzo di 
meno. Ma molto ancora si può fare, purché non si proceda in questo campo 
con la faciloneria e il confusionismo che si sono altre volte verificati in ana- 
loghe imprese agricole. 

Sta bene che i prodotti ortofrutticoli saporiti, prelibati, sono una par- 
ticolarità, un privilegio del nostro clima e della nostra terra. Sta bene che 
tutte le opere numerose di trasformazioni fondiarie, bonifica, irrigazione, 
sistemazione di colline, spingono a queste colture e che abbiamo per for- 
tuna brava gente trenata a queste coltivazioni in modo egregio. Ma non basta. 

Se piantiamo fruttiferi a casaccio, di varietà a capriccio solo perché 
piacciono al nostro gusto o ci hanno sedotti con le figure di qualche cata- 
logo: se estendiamo culture orticole con le sole varietà conosciute e apprez- 
zate nei nostri mercati nazionali; se non ci attrezziamo per saper selezio- 
nare il prodotto, ben conservarlo, ben imballarlo e spedirlo con rapidità, 
con mezzi adatti a farlo giungere lontano in stato perfetto, e... usare sempre 
serietà, onestà, disciplina nelle spedizioni e nell’esecuzione dei contratti. 
l'estensione dell’ortofrutticoltura per l'esportazione diventa un lusso assurdo, 
costoso, e sarà forse in perdita. 


* * x 


Un esempio. Il pesco è senza dubbio fra tutti gli alberi fruttiferi quello 


che più si è esteso in questi ultimi anni nel nostro Paese. Vi sono molti 
impianti che ancora devono venire a frutto e altri che sono stati fatti 
quest’anno. 

Per fortuna è cresciuta ininterrottamente anche la esportazione. Nel 
1925 non ne spedimmo che 107 mila quintali; nel 1927 eravamo a 220 mila. 
l’anno dopo a 241 mila, nel 1929 ;a 307 mila, e lo scorso anno siamo saliti 
a 384 mila! I maggiori mercati sono la Germania che da sola ne assorbe 
i due terzi; poi l’Austria. Nessun paese esportatore manda fuori tante pesche 
come l’Italia. La Francia arriva a 15-16 mila quintali, il Sud Africa a 
16-17 mila, gli Stati Uniti d'America a 99-100 mila. Bella consolazione. 
Ma intanto qualche avvertimento sulla necessità di migliorie e correzioni 
lo abbiamo. 

In fatto di varietà, ne abbiamo troppe di media maturazione; troppe 
pesche pronte in agosto. Vi è allora congestione eccessiva nei mercati esteri 
e i prezzi tracollano svantaggiosamente anche sotto la metà di quelli rea- 
lizzati per pesche o più precoci (giugno, prima metà di luglio) o più tar- 
dive (mezzo settembre-ottobre). 

In fatto di gusti. I nostri clienti stranieri preferiscono pesche grosse. 
spiccagnole, a buccia di colori vivaci ma a polpa bianca. 

Bisogna accontentarli. E infatti le pesche di Emilia e Toscana trovano 
sempre migliori prezzi perché rispondono di più ai gusti dei mercati esteri. 

In fatto di metodi di spedizione. Chi spedisce pesche selezionate, tutte 
calibrate, uguali, in cassette piatte, razionalmente imballate tocca prezzi 
che superano anche di 100 lire il quintale quelli di pesche spedite quasi alla 
rinfusa nelle solite gabbiette tronco piramidali. 
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Un altro esempio in fatto di disciplina. 

L’esportazione dei cavolfiori andava discretamente, ma la indisciplina 
di parecchi la minacciava. L’Istituto Nazionale dell’Esportazione due anni 
or sono fissò delle norme rigide sulla bianchezza dell’infiorescenza, la sua 
grandezza ecc., senza delle quali non si sarebbero lasciati uscire dall’Italia 
cavolfiori. Vi furono proteste, stupori, previsioni di grossi guai. Ebbene: 
non abbiamo mai esportato tanti cavolfiori come da quando si è stati rigidi 
nel controllo all’esportazione! Infatti da 315 mila quintali esportati nel 1928 
siamo saliti lo scorso anno alla cifra, che per ora segna un record, di 962 mila 
quintali! Norme rigide del genere saranno adottate per le arancie e le patate. 
Sarà una fortuna. 


e - # 


Insomma: avvenire sì, sicuro, ma bisogna esserne degni; prepararsi 
ed attrezzarsi per avere vittorie e non delusioni. 

Alla razionalità degli impianti, all’organizzazione per la raccolta biso- 
gnerà sempre più associare la conveniente attrezzatura per selezionare se- 
condo calibri e tipi, per conservare in celle frigorifere, spedire in vagoni 
refrigerati, per utilizzare gli inevitabili scarti o gli eventuali eccessi sotto 
forma di conserve o di prodotto essiccato. 

Nessuno nega che tutto questo costi quattrini. Ma l’importante è che 
sono quattrini molto bene spesi, anzi spesi nel modo migliore che oggi si 
possa, con sicurezza di risultati. 


* * x* 


La produzione del grano quest'anno si presenta in Italia veramente 
buona. Se ciò allieta per la constatazione indubbia della decisa influenza 
che la « Battaglia del grano » voluta dal Duce, ha dimostrato nell’elevare 
gradatamente la raccolta, conferma anche l’osservazione antica e mai smen- 
tita che l'andamento meteorico è uno dei fattori principali della produ- 
zione agraria. 

Del resto una delle maggiori conclusioni tratte dal senatore De Cillis 
dopo quattro anni di esperienze ed osservazioni fatte nel campo di arido- 
cultura di Cerignola, è appunto questa. In fatto di produzione granaria, il 
De Cillis afferma che essa dipende in primo luogo direttamente, nella nostra 
zona meridionale, dalla somma delle precipitazioni verificatesi tra l’ultima 
decade di marzo e al fine di aprile. 

Però questa è una delle condizioni, ma non basta. 

Vi è un’altra ragione importantissima, ed è la scarsezza di materia 
organica nel terreno. Se sulla prima causa, le pioggie, poco può fare l’uomo, 
si può invece agire sulla seconda. Non col letame che purtroppo si ha in 
misura insufficiente, ma col sovescio. Senonché il sovescio, pratica utile e 
conveniente pei climi umidi, lo è meno per quelli aridi perché materia 
organica e azoto immessi nella terra col sovescio di primavera vengono di- 
spersi per la denitrificazione, e il dilavamento autunnale e non utilizzati 
perché le culture hanno bisogno di azoto in primavera e non in autunno. 

Uno scienziato geniale, l’on. dott. G. Tallarico, i cui profondi origi- 
nali studi agronomici sono ben noti, ha pensato di risolvere il problema 
facendo nelle colture a grano un sovescio intercalare tempestivo. Si tratta 
di seminare a bande alterne, a distanza di 90 a 100 centimetri, il grano e 
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il seme della pianta da sovesciare: di sotterrare poi a fine febbraio prima 
decade di marzo la striscia a sovescio, lasciando così solo le striscie a grano 
che poi nel prossimo autunno possono destinarsi a sovescio, alternando ciò 
che si fece l’anno precedente. 

L’orientamento delle striscie deve essere secondo la direzione dei venti 
dominanti per favorire la circolazione aerea. Il materiale da sovescio è co. 
stituito da un miscuglio di favetta, lupini e senape. Il sovescio si compie 
con la zappa sotterrando a profondità variabile fra 15 e 25 centimetri. 

Con questo metodo si mette a disposizione del grano un quantitativo 
di 12 a 21 quintali di materia organica per ettaro, materia di rapida e 
pronta trasformazione, e proprio nel momento in cui il grano ha il mag- 
gior bisogno nutritivo. Il sistema modera anche i colpi di calore e i danni 
della « stretta », costituisce nel campo delle striscie maggesate di alto potere 
di imbibizione e quindi utili alle riserve idriche. 

In tal modo si aumenta la produzione granaria in regioni difficili, 
L'on. Tallarico ha provato il sistema in Calabria nel suo campo sperimen- 
tale di Casabona mettendolo a confronto per quattro anni consecutivi con 
la coltura a maggese del doppio tipo: pascolo e maggese seguito da grano, 
e l’altro che comporta due anni di grano e due di riposo pascolativo. Orbene, 
nel quadriennio, mentre con l’ultima forma di rotazione a maggese si 
ebbero in totale quintali 31.6 di grano ad ettaro e 71.5 di paglia, col se 
condo sistema a maggese se ne ebbero quintali 35.3 di grano e 85 di paglia, 
ma con il sistema del sovescio intercalare tempestivo si ebbero invece quin. 
rali 49.1 di grano e 100 di paglia. È un risultato lusinghiero e che deve 
incoraggiare molti meridionali a seguire l'esempio. Non si dimentichi che 
proprio nel Mezzogiorno d’Italia è ancora l’area suscettibile dei mag 
giori incrementi granari. 


ARTURO MARESCALCHI. 


AERONAUTICA 
Disarmo aereo e bilanci La crociera africana del ministro Balbo. 


Il 25 settembre 1925 l'Assemblea della Società delle Nazioni: 

« Prenant acte des déclarations produites devant le Conseil et lAs- 
semblée de la Société des Nations au sujet du Protocole pour le règlement 
pacifique des différends internationaux et du fait que ledit Protocole n'a 
pas recueilli. jusqu’à présent, les ratifications nécessaires pour recevoir une 
application immédiate; 

« Convaincue que le beison actuel le plus pressant est le rétablisse 
ment de la confiance mutuelle entre les Nations; 

« Proclamant à nouveau que la guerre d’agression doit constituer 
un crime international; 

« Voit avec faveur l’effort fait par certaines nations pour atteindre 
ces buts par la conclusion des conventions d’arbitrage et de traités de sécu- 
rité mutuelle, congus dans Vesprit du Pacte de la Société des Nations et 
en harmonie avec les principes du Protocole (arbitrage, sécurité, désar- 
mement); 
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« Constate que de tels accords ne doivent pas nécessairement étre 
limités à une région restreinte, mais peuvent s’appliquer au monde entier: 

« Exprime le désir que, aprés le dépòt de ces conventions et traités 
à la Société des Nations, le Conseil les étudie afin de faire un rapport à 
la septieme Assemblée sur les progrès que ces pactes auront fait faire à 
la sécurité générale: 

« S'engage à nouveau à travailler à l’établissement de la paix par la 
sìre méthode de l’arbitrage, de la sécurité et du désarmement; 

« Et, s'inspirant de l'article 8 du Pacte, invite le Conseil à procéder 
à des études préparatoires pour l’organisation d'une Conférence en vue 
de la réduction et de la limitation des armements afin que, lorsque, du 
point de vue de la isécurité générale, des conditions satisfaisantes auront 
été assurées, comme il est prévu dans la résolution XIV de la troisiàme 
Assemblée, ladite Conférence soit convoquée et la réduetion et la limitation 
générale des armements puissent étre réalisées ». 


* * * 


Sette anni son passati dall’armistizio di Villa Giusti e di Versailles: 
l'Europa non s'è ancora rimessa dalla raffica della guerra: la crisi econo- 
mica ha dilagato; i popoli vogliono la pace reale, duratura, non basata 
su tentennanti compromessi e su complicate formule algebriche: non subor- 
dinata all’interpretazione che il « cavillator » di una potenza può dare, a 
tutto suo vantaggio, ad un comma degli innumerevoli articoli delle tante 
convenzioni, patti, trattati, intese che. da Washington, Locarno e Londra, 
registra la storia del dopo guerra. 


È quindi giusto che gli ottimisti si rallegrino, è quindi logico che gli 
scettici restino alquanto scossi, quando l'Alta Assemblea internazionale 
proclama che « la più urgente necessità è quella di ristabilire la reciproca 
filucia fra le nazioni » e che essa si appresta muovamente a lavorare in 
prò della pace. Da allora i termini « riduzione degli armamenti » e « di- 
sarmo », sono all'ordine del giorno; da allora l'Europa — questa irrequieta. 
sospettosa, turbolenta Europa — attende le decisioni di Ginevra. 


* * * 


Tali decisioni matureranno nell’anno 1932 durante la Conferenza del 
disarmo. Sarà allora approntato anche — e per la prima volta — il pro- 
blema del disarmo aereo. 

Mentre gli esperti della Commissione preparatoria della Conferenza 
sono alla ricerca di formule per poter calcolare l'efficienza di un’aeronau- 
tica militare in rapporto al numero dei velivoli ed alla potenza motrice 
globale, e per stabilire la limitazione degli armamenti aerei in base ad 
uno dei quattro sistemi seguenti : 

- limitazione degli effettivi; 
— limitazione del numero degli aeroplani atti agli usi di guerra 
ed utilizzati per il servizio corrente od in riserva immediata; 
limitazione della potenza motrice globale; 
limitazione delle spese di bilancio; 
può essere utile esaminare — sia pure sommariamente — come a tale ultima 
limitazione si siano preparati i due colossi europei: Francia ed Inghil- 
terra. 
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L’Inghilterra — fissati definitivamente i caposaldi della sua politica 
aeronautica nella Conferenza Imperiale di Londra (1923), ed ammesso che 
la sicurezza dell’Impero britannico esige il mantenimento di una potenza 
aerea non inferiore a quella di altra nazione continentale -— regolarizza il 
bilancio necessario per l’organizzazione e lo sviluppo del suo « One Power 
Standard » aeronautico. 

Il bilancio aeronautico inglese dell’esercizio 1924-25 fu di 14.861.000 
sterline. Nell'esercizio 1925-26 — vale a dire dopo l’annunciata proposta 
della convenzione di Ginevra — esso salì a 15.513.010 sterline. 

Da allora, benchè al Governo si avvicendino liberali, conservatori e 
laburisti, benchè la Conferenza del disarmo sia sempre più vicina nel 
tempo, i bilanci del Ministero dell'Aria si susseguono — per cinque anni — 
con regolare ritmo sì che annualmente è sempre una somma oscillante sul 
miliardo e mezzo di lire italiane che la Gran Bretagna consacra ufficial. 
mente alla sua aviazione. 

Una oscillazione nella bilancia aeronautica si verifica. Essa non è 
una diminuzione, ma un aumento: l’Inghilterra nel biennio finanziario 
precedente la Conferenza del disarmo aumenta il bilancio aeronautico da 
16.200.000 (nel 1929-30) a 17.850.000 nel 1930-31 ed a 18.100.000 nel 1931-32. 

Taluni capitoli del bilancio diminuiscono, ed anche notevolmente, 
ma aumentano ‘invece sempre le spese per i « materiali tecnici e bellici » 
che, negli ultimi due anni, oscillano sui 10 milioni di sterline. 

Dal 1925 al 1931 l'Inghilterra ha, dunque, stanziato per il Ministero 
dell'Aria, complessivamente, 130 milioni di sterline e cioè circa 12 miliardi 
di lire italiane. 

Questa cifra che impressiona anche il non tecnico, che fa colpo anche 
a chi mon si intende di bilanci militari, non rappresenta ancora il totale 
delle vere somme stanziate dall’Inghilterra per la sua aviazione. 

Il bilancio aeronautico inglese ha infatti bisogno di aiuti. È sovven- 
zionato. 

Guardiamo con attenzione le cifre annualmente spese: ci avvediamo 
come in Inghilterra il vero bilancio aeronautico sia rappresentato dalle 
somme stanziate pel Ministero dell’Aria — ossia dal «bilancio netto »: 
net estimate — e da sovvenzioni di altri dicasteri e da contributi di taluni 
possedimenti coloniali, che sotto il nome di appropriations in aid — sov- 
venzioni in aiuto -— impinguano il primo bilancio sì da trasformarlo in 
gross estimate. 

Queste sovvenzioni son realmente un grosso contributo annuale. Ai 
dodici miliardi di lire del bilancio netto, mel periodo 1925-1931, vanno, 
infatti, per rispetto all’aritmetica, sommati altri due miliardi e mezzo. Tale 
somma ci dice che in realtà l'Inghilterra, negli ultimi sette anni e cioè sue 
cessivamente alla convenzione di Ginevra del settembre 1925, ha stanziato 


complessivamente per la sua aeronautica, oltre quattordici miliardi di lire 
italiane. 


E la Francia? 
La Francia pacifista di Briand, la Francia di Locarno, la Francia della 
Paneuropa, ha bilanci troppo complicati per poter da essi sottrarre le vere 
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spese aeronautiche. Dipendente da quattro Ministeri, dal 1925 al 1928, l’avia- 
zione francese vive su quattro bilanci. Le « spese aeronautiche » non sono 
soltanto quelle che appaiono sotto terminologie aeronautiche in capitoli 
definiti, ma anche si celano nelle « spese generali » dei dicasteri della Guerra, 
della Marina, delle Colonie, del Commercio ed Industria. Per poter valu- 
tare i veri bilanci dell'aeronautica occorre aggiungere agli « stanziamenti 
effettivi » talune percentuali di « spese generali » calcolate in rapporto al 
totale delle spese generali dei detti Ministeri. E poiché tale controllo non 
può essere rigoroso, i totali risultanti hanno valore approssimativo e certo 
sono inferiori alle reali spese. 

La Francia stanzia, in ogni modo, un miliardo e duecentocinquanta 
milioni di franchi per l'aeronautica nell’esercizio 1925-1926. Aumenta gra- 
dualmente gli stanziamenti fino al 1928. Da quest'epoca, con la costituzione 
del Ministero dell’Aria, sia pure attraverso il vociare dei socialisti e le 
contumelie dei comunisti, la Repubblica antimilitarista ottiene 1.750.000.000 
di franchi (1928-29) e 1.769.652.780 (1929-30). 

Nel biennio 1930-31, quando più insistentemente si parla di disarmo, 
la Francia — come l’Inghilterra — aumenta ancora i suoi stanziamenti per 
l'aeronautica. Per il materiale da guerra gli aumenti sono considerevoli: 
i capitali relativi passano da 300.000.000 circa nel 1926 a 750.000.000 nel 
1931-32. 

Tiriamo le somme: 1925-1931 equivalgono per l'aviazione francese a 
oltre undici miliardi. 


* * x* 


Ma, se con quattro bilanci era stato possibile — per ovvie ragioni 
di politica interna — manipolare accortamente le spese per l'aeronautica, 
non sarebbe stato prudente in terra di Francia, con un Ministero dell'Aria 
costituito e con un unico bilancio che annualmente i parlamenti dovevano 
discutere, stanziare cifre che anche ai compiacenti comunisti sarebbero ap- 
parse, con ogni probabilità, esagerate. 

Ed ecco allora una provvida legge: « la legge sulle finanze » venire in 
aiuto ai Governi. La tesoreria generale della Repubblica concede, a partire 
dal 1929, in più del « bilancio normale », ad Eynac, a Painlevé, a Dumesnil, 
anticipazioni 0, più esattamente, crédits d’engagement che costituiscono 
vere e proprie aperture di credito sugli stanziamenti dell’avvenire. 

La \Francia è ricca e può contare, anche a distanza, sulle sue risorse 
finanziarie. 

I crédits d'engagement hanno una caratteristica che fa sorridere qua- 
lunque buon finanziere: non si estinguono; crescono con gli anni. Da 630 mi. 
lioni di franchi, concessi nel 1929, salgono a 750 nel 1930; a oltre un mi- 
liardo nel 1931. Come se ciò non fosse ancora bastevole nel 1930 un altro 
piecolo aiuto — in veste di 250 milioni — è dato all’aeronautica sui fondi 
della difesa nazionale. 

In definitiva da quando a Ginevra si parlò ufficialmente di limitazione 
di armamenti e di conferenza del disarmo, la Francia, gelosa custode dei 
privilegi ottenuti a Versailles, ha stanziato per l’aeronautica — per quella 
sua gloriosa aeronautica di guerra la cui potenza, fu affermato pubblica- 
mente, deve essere mantenuta a qualunque costo — oltre quattordici mi- 


liardi di franchi. 
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* * * 
E l’Italia? 
L’Italia militarista e guerrafondaia, l’Italia imperialista, seminatrice 
di discordie, armata sempre e sempre pronta a trasformare la pacifica Eu- 
ropa in un nuovo campo di battaglia, l’Italia fascista quanto ha speso e 
quanto stanzia per l’aeronautica? 
Ecco i suoi bilanci paragonati a quello inglese e francese: 
































È = z s z = 2 z | = l 
< 3 ni = S E È & S | S il 
- - = — © —- È & ° \ S 
a o £ A = x = _ E = © | S Ì 
< 3 £ 5 = e = be b- I ea * | bI 
Sto 4 = x = s & x I) | CI il 
-_  < rn x = = = _ [e | = r 
a —_ < ° - - 5 | = 
$% | + \ 
e 5 & = Ss e ad GI S 
| vp = — - = tr. & = cs i 
| e = e = ta oe) 9 b= E 
_- ° > = - = [ri as > “i 
s- È z z 5 z Sa x “A ia 
3 o "» ta. = (te) e = x N — t 
a - un = L a = mn < H 
- e] n = sa De = n nm ! 
| a — cus _ — si e n S- | 
| _ : 6 | | 
ct 
= - ® _—-_ REI: OSO DI 
- - = S = | © 
- z E È z = | 5 
E =. pe = = | va 
° pc = — 
. î £ Î z = = = s 
z s s & È x = 6 
2 È È - = e = - per 
c cu È = ha = © - 
e Lo = ai ol] = = 
° pe, } ci 
= _ —_ —————————€& sani rela 
Pi = = - - Da Gu I] a 
bi S i =, 2 i = 2 di 
23. z = = s a) ni N S 
E Ce s = = = = be pes - x 
= < E © - = > È È © 
zz il = ne S = cè ni - 
Co) 3 & in & i = = e = 
_ ® } LE s e i = 3 s 
= pa, "st _ pu _ ci ci pa, 
o 
= “a - ps a pa pa a 
I = Na = = a s dd = 
- a = - Vel (tel Dei = - 
2 5 _ = x lai _ i A (e 
a - _ > = hac. È Di a = 
ds © n : bee - et © bea . “i 
< s © -_ o SI DI = = _ n 
- 2) ci _ — pd las] 1 -_ 
= PI - 
ti: 2 | pria 
a = = = = = = = = | = 
= 5 e = = 3 = — e asi | - 
-_ = < pas : È È : È sl 
é a = ; -_ = ‘n as De Lie) 
d = % _- È = È -_ i A E 
“ © ° sd e S -_ È _ <= S < 
-_ » £S [tei -_ _ N DI De - e 
e vu 
i g c 
= 
o a tte voce 
z a - = = —_ = “— E | dia 
: È = = s = = = = 
pi E = = = = = = = 
- ce. , — = — < = = ci 
3.2 » n pacs 2 pri pai pri e. sil 
e a<< pas, = hr = = = ti I en 
deco ri = As 4 = ps = < 
den : = e “ “i be = Ra 
2 IC ur S Ta e £ "- x un 
i n qua Leni _ — —_ = _— — 
© - 
PE ° Po A A è 
= = . A è ù 
N < ‘ . ‘ . i 
= — 
- N e 1. = > => _ a - 
_ 7. ca oi i I) Dr en De) ©” 
ta) < 1h È t Co) > È = E 
lai 7 DI FU DU Gi) Le) nel 
= - Ca CA I > LA Ci 
“a den “— Pad a) e cn 


Contenuto nei limiti estremi delle più strette necessità della difesa 
nazionale, il bilancio dell'aeronautica italiana non ha, dunque, mai regi- 
strato mé cifre grosse, né aumenti discordanti con pacifiche intenzioni. 








ro 


do 


Mi 
lit 


mn. 
su 
sl: 


pi 








| 
4 
LI 
| 
' 
t 


gi- 
ni. 








NOTE E RASSEGNE 113 


Esso è quello che è: quello discusso alla Camera, quello pubblicato 
nel bilancio dello Stato, quello di cui realmente dispone il Ministro dell’Ae- 
ronautica. 

È miserello perché non ha aiuti, non ha sovvenzioni: è veramente 
netto. È una cassa con un unico sportello, senza entrate segrete, senza 
doppio fondo. 

È un vero bilancio da disarmo. 


"È © 


Il 28 giugno il ministro Balbo ha fatto ritorno a Roma dopo aver 
compiuto, a scopo di studio, una crociera aerea che, per la rapidità e la 
regolarità con cui si è svolta, costituisce un nuovo brillante successo del- 
l'aviazione italiana. 

La crociera è durata 13 giorni e si è effettuata lungo un percorso di 
circa 8000 chilometri dei quali oltre 4000 in territorio desertico e per buona 
parte mai sorvolato. 

Con le prime tappe, compiute con una squadriglia di idrovolanti, il 
Ministro ha toccato Taranto, Lero, Rodi, Tobruck dimostrando la possibi- 
lità di un rapido collegamento fra l’Italia, le mostre isole dell'Egeo e l’im- 
portante centro costiero della Cirenaica. 

Da Tobruck il Ministro ha proseguito il giorno stesso dell’arrivo verso 
le zone interne della Cirenaica e della Tripolitania a capo di una squa- 
driglia di apparecchi terrestri, portandosi successivamente a Gialo, Kufra, 
Tibesti, Uau el Chebir, Ghat e infine a Tripoli dove già si era spostata la 
squadriglia idrovolanti, lasciata a /Tobruck, con la quale il Ministro ha 
proseguito per Roma. 

Attraverso i laconici comunicati diramati alla stampa non è possibile 
valutare tutta l’importanza del volo compiuto sia per le difficoltà superate, 
sia per i risultati ottenuti; occorre però tener presente che il viaggio aereo è 
stato compiuto in piena estate e quindi non certo nelle condizioni atmo- 
sferiche più favorevoli, percorrendo itinerari completamente nuovi, dei 
quali si avevano scarse notizie e infine, senza alcuna particolare preventiva 
preparazione di basi di rifornimento. 

Speciale rilievo merita la ricognizione compiuta da Italo Balbo sul 
massiccio del Tibesti sia per l’ardimento dimostrato dal Ministro nel portarsi 
su di una zona particolarmente difficile e non ancora sorvolata da alcuno, 
sia per le osservazioni e i rilievi fotografici eseguiti che certamente saranno 
preziosi. 

Ancora una volta il ministro Balbo ha segnato una via da percorrere: 
i risultati della sua crociera costituiscono certamente il punto di partenza 
del futuro sviluppo della nostra aviazione coloniale. 


Mario MARTUCCI. 


SCRITTORI D’OGGI 


Arturo Marpricati: La coda di Minosse. Romanzo di guerra, Bologna, Cappelli, 1931 
(Lire 10). 


Indichiamo subito quel che nel libro del Marpicati non ci persuade. 
La parte che riguarda gli stendhaliani sogni di gloria del protagonista 
Wenandri, e quel suo segreto amore per la signorina aristocratica: « L’aveva 
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amata egli quella creatura d’elezione, puramente, come si ama il sogno, 
come si ama la primavera e la luce ». Lo scrittore vi resta impigliato in 
romanticherie convenzionali. 

Dove è rappresentato l’altro amore, che il personaggio ha durante 
la guerra, per la friulana Mariù, l’espressione sta a mezzo fra il troppo 
immediato e il retorico: « Due bei seni eretti inturgidivano una fiammante 
camicetta color cielo chiaro; la curva dei fianchi elevati e torniti era molle 
e ne uscivan lentamente le linee lussuriose di due gambe sode e diritte »; 
«la sola vista della bellissima diciassettenne lo turbava, gli accendeva i 
sensi di desiderio, lo sconquassava fin dentro alle midolle ». 

Ad ogni modo si domanda: supponiamoli anche artisticamente resi, 
questi tratti nella figura del Denandri eran proprio richiesti dall'economia 
del racconto? A noi sembra che, rispetto al nucleo vitale del libro, in 
nessun caso essi avrebbero perso il carattere di divagazioni; sebbene poi, 
s'intende, così come sono risultino più fastidiosamente ingombranti. Ma 
il Marpicati è portato a divagare. 

Contribuisce a ciò, evidentemente, la sua disposizione incerta fra il 
lavoro creativo (« romanzo », dice il sottotitolo del libro) e la riproduzione 
dal vero. A spiegare i molti e non lievi difetti dell’opera, facciamo entrare 
in conto anche questo fattore: non sbaglieremo. E si metta allora in prima 
linea quel realismo circostanziato all’eccesso, che quasi vorrebbe continua- 
mente assicurare: i fatti andaron proprio così; e si risolve invece in disper- 
sione. Basti un esempio per tutti: eccoci al punto che il racconto si addensa: 
sono lì le sue parti più forti; e ancora incontriamo qualcosa come la « foto- 
grafata » parlantina veneta del piantone Remengo. 

Più dispiace tuttavia — tenendoci ora fermi al centro del romanzo, 
tra le persone e gli avvenimenti intorno al Tribunale di guerra e l'annesso 
reclusorio — che lo scrittore s'imduca talvolta a fare di qualche figura 
antipatica, addirittura una macchietta. Pensiamo al maggiore del Tribu- 
nale, con la sua fissazione del latino. Ma caricati di maniera sono altresì gli 
uomini che circondano il maggiore; primo fra gli altri il sottotenente se- 
gretario. E tali compiaciute deformazioni non giovano certo all’effetto di 
sdegno cui giustamente si mira. Delicata all’estremo è quella materia: V’am- 
ministrazione della giustizia in guerra; e non sopporta giudizi semplicistici 
o disinvolti atteggiamenti d’indignazione. Comunque, non può davvero 
permetterseli chi poi, come il Marpicati, mostri per altri segni di avere, 
riguardo ad essa, sensi ben più profondi e comprensivi. 

Libro dunque eccezionalmente diseguale, questo che abbiam davanti, 
se dopo tutte le accumulate osservazioni negative badiamo ai suoi pregi. 
Esso si eleva schiettamente all’arte, in alcuni motivi; ha pagine d’una effi- 
cacia icastica che parecchi rinomati libri di guerra gli potrebbero senz'altro 
invidiare. E secondo noi non v'è dubbio: scrittore tutto d’impeto, il Mar 
picati poco si controlla; raggiunge nondimeno, quasi senza fatica, l’inten- 
sità di cui per le doti native è capace, ogni volta che il tema fortemente 
lo prenda. È insomma uno di quegli scrittori ai quali non si augura mai 
abbastanza un progresso nel senso della riflessione e della disciplina. Ma 
nessuno, per questo, gli negherà doti di temperamento. 

Notevole in genere è la decisione del suo tocco, nel rappresentare 
un’azione; e più quand’essa sia rapida, o movimentata e confusa. Allora 
quella tendenza alla dispersione nel particolare minuto, risulta infrenata. 
E se pure ciò si traduca talvolta in modi un po’ troppo sciolti, meno im- 
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porta: lo scrittore aderisce intanto vivacemente al suo oggetto, e ci comu- 
nica questo senso. Diamo un esempio: « Ebbene, io me ne ritornavo, verso 
sera, seccato del molto tempo perdutovi, allorché, giunto presso il ponte di 
barche, trovai una lunga fila di carri fermi, in attesa di passare. Feci 
accodar le mie carrette agli altri veicoli e mi rassegnai a perdere un altro 
quarto d’ora. Discesi dalla carretta quando il quarto d’ora era divenuto 
mezz'ora; oltrepassai la fila dei carri fermi... ». A determinare la massima 
attenzione del Marpicati nella scena madre del libro, la fucilazione, con- 
corrono certo molti fattori; ma da essi non escluderemmo la circostanza che 
lì si tratta di un’azione avvincentemente serrata. E si veda tutto il capitolo 
aggiunto: Commentario della ritirata di Caporetto. 

Da alcuni aspetti delle cose, fra il triste e l’ignobile o ripugnante, il 
Marpicati ha impressioni pungenti. « Contemplava assorto l’immutabile fac- 
ciata rozza dell'enorme reclusorio. Da tutte le inferriate pendevano strani 
indumenti al sole: calze colorate, col sottopiede consumato e annerito; 
fazzolettoni da naso ruvidi e grossi; asciugamani di tela greggia, camicie e 
mutande gigantesche... E ad ogni inferriata, canti, larghi versi di gioia, 
risposte, vergognose ma trionfali, di vita ad ogni rombo mortale di can- 
none... ». Lo stesso edificio dall’opposto lato: « Ora egli considerava l’aspetto 
ripugnante, presentato dal fosco tergo del reclusorio. In direzione delle 
inferriate, dall’ultimo piano fino a terra, lo rigavano, simili a stalattiti cre- 
spose, variopinte liste d’incrostazioni formate, e via via aumentate, dal- 
l’acqua, dagli escrementi e da’ residui dei ranci, che i detenuti scaraven- 
tavano di sotto, ogni giorno. — Al suolo, addossati allo zoccolo del carcere, 
selevavano mucchi d’immondizie e, sopra. grossi sorci... ». E tornando alla 
scena della fucilazione, è questa press’a poco la linea su cui troveremo la 
eruda visione dei due corpi sfracellati. 

Allo scrittore che non riesce a vedere né ad esempio la figura di 
Mariù, né quella del maggiore, non è punto negata, in generale, la facoltà 
di vedere gli uomini. Ai suoi momenti buoni, se pure rapidamente, il Mar- 
picati li vede. Così il lettore non dimentica le due masse in contrasto, allo 
sfilare di quel reggimento sotto le finestre del reclusorio. E le figure sin- 
gole, come le masse, durante l’esecuzione. L’« accigliato capitano, dall’espres- 
sione così collerica da parer crudele; eppure i suoi occhi acuti e indagatori 
si palesavago a Denandri, che gli era di fronte, anche tristi ». Quel mare- 
sciallo dei carabinieri: « Denandri, squadrando quel robustissimo gendarme 
dagli occhi d’acciaio e dalle linee del volto ferme e rigide come aste d’un 
trapezio di ferro, rifletté: — Quest’individuo non pensa che solo da lui è 
dipeso quanto ora avverrà di quelle due creature? ». Il caricamento dei 
fucili: « Li caricarono. Denandri che era a due metri da loro, osservò, nei 
gesti di quegli uomini, una lentezza dolorosa ed un cupo lampo di ribel- 
lione, subitamente smorzato, ne’ loro occhi. Le truppe immobili e silen- 
ziose, parevano assistere alla riesumazione di qualche cadavere ». Gli ultimi 
moti dei condannati, fino a quelle implorazioni deliranti, alterne — « QO 
mammuzza mia! », « Santu paradisu! » — d’una verità che sembra trascen- 
dere il vero. Dopo la scarica: « Un simultaneo mugolio vasto, ma som- 
messo, di terrore e di raccapriccio, uscì dalle bocche, pur serrate, della 
truppa. Fu quasi un lamentoso muggito umano di spasimo represso, ma 
non potuto del tutto contenere. Subito dopo, i quattordici esecutori avevano 
abbassato le teste, come accasciati sotto il peso improvviso d’una colpa 
immane: l’ultimo di destra barcollò e, colto da malore, lo portarono via ». 
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Ma se anche già è chiaro da queste citazioni, non vogliamo terminare 
senza una conferma della simpatia umana, semplice, diremmo elementare, 
che ispira le pagine più o meno felici del libro. Non è piccolo merito, per 
un libro di guerra; se è vero che un libro di guerra, oggi, corre i due 
opposti pericoli della retorica patriottica, e di quella umanitaristica, Ri- 
mandiamo ancora una volta, particolarmente, al Commentario della riti. 
rata di Caporetto. 


ALFREDO GARGIULO. 


ARTE CONTEMPORANEA 


Le «imagini » dantesche di Amos Nattini. 


Giosue Carducci, parlando di Vincenzo Monti e della sua traduzione 
dell'Iliade, disse: « La sì ammira, ma si osserva che non è più Omero, ma 
è Monti. Ora è per questo appunto ch’è riuscita magnifica. Perché anziché 
sentirla da filologo, egli l’ha sentita da poeta: e in tal modo ha dato al 
l’Italia un poema, più che una traduzione ». 

Quando i primi quattordici o quindici disegni dell’illustrazione dan- 
tesca di Amos Nattini, furono esposti a Roma, sentii qualche dotto « chio- 
satore » dire: « Non è Dante » e soggiungere che il Nattini non aveva 
tenuto conto, non so di quali varianti o interpretazioni. Né mancarono, 
naturalmente, artisti che trovarono a ridire sulla tecnica « troppo fine », 
sulle forme « troppo plastiche », sulla coloritura « troppo tenue » o « troppo 
forte », sulla composizione « troppo serrata ». 

Io intanto osservavo due cose: l'ammirazione del pubblico (e si trattava 
di pubblico colto) e una continua differenza o contraddizione di opinioni 
tra l’uno e l’altro « chiosatore » e tra l’uno e l’altro artista, sì che talora 
sorgevano discussioni anche rumorose. 

Non sempre il Nattini era assente di persona; ma sempre era assente 
con l’anima; perché la sua anima era già volta a ideare ciò che avrebbe 
fatto lui, solo lui, procedendo nell’improbo lavoro, e non ciò che sarebbe 
piaciuto a chi magari voleva un conte Ugolino fin atto di mangiare i 
figli, o una serie di tavole cubiste, futuriste, o che so io. 

Invece il Dante illustrato dal Nattini, non è che il « Dante del Nat- 
tini » e non può essere altro, e non deve esser altro, e guai per lui se 
ascoltasse i pareri della critica, i quali sono utili quando servono al pub- 
blico per meglio intendere un artista o un poeta, ma sono sempre dannosi 
quando tendono a deviare un artista dal suo sentimento. Che cosa av- 
venne del Tasso, maravigliosa tempra di poeta, quando diede ascolto a tutti 
quei cicaloni che contribuirono ad alterarne la mente? 

Amos Nattini proceda dunque sereno e seriva sul muro del suo studio 
questo verso di Dante: 


Solo va dritto e il mal cammin dispregia. 


Del resto, v'è mai stato artista, il quale prendendo le mosse, per 
un'opera di pittura o di scultura, da un’opera letteraria, abbia rinunziato 
alla propria natura e alla propria maniera? Che altro sono i disegni dan- 
teschi del Botticelli se non una espressione dell’arte botticelliana? Che 
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altro sono i tondi danteschi del Signorelli se non un’espressione dell’arte 
signorellesca? 

Solo una sensazione di carattere generale è comune a noi tutti in 
grado di contemplare l’arte italiana nel suo grande cammino da Dante 
in poi, e si è che la poderosa espressione del Poeta non trova una corri- 
spondenza artistica se non quando l’arte è giunta nel pieno dominio delle 
sue forze. Anche per i poemi di Omero fu detto che, non l’arte del suo 
tempo, ma quella di quattro secoli dopo, poté renderne il vigore e lo 
splendore. Il Bassermann, trattando degli affreschi del Signorelli, scrisse: 
« La stupefacente riproduzione della realtà della vita e la irresistibile ed 
impetuosa forza della rappresentazione, lo sdegno appassionato, la vigoria 
primitiva che parlano in questi dipinti, sono certo tutte qualità che ricor- 
dano Dante. Ma esse non provano, se non che il genio del Signorelli era 
affine a quello di Dante, che egli pure era un’alma sdegnosa, il cui fuoco 
represso schizzava scintille da tutte le sue creazioni ». 

E ciò appare, anche con maggior evidenza, nell’opera di un’altra 
alma sdegnosa, la quale ebbe pari alla grandezza dell’anima, quella del- 
l’arte: Michelangelo. Essa corrisponde appunto all’esigenza di coloro che 
hanno scritto: « Per il nostro modo di vedere e di sentire l’unica e vera 
illustrazione della Divina Commedia è e rimarrà sempre quella di un 
artista il quale sappia rendere nell’arte sua, con tutto il vigore della sua 
personalità artistica, ciò ch’egli ha afferrato col proprio intelletto, vissuto 
nella propria anima ». Così Lodovico Wolkmann, quando già il nostro Guido 
Biagi aveva avvertito che, rispetto alla grandiosità dei concetti danteschi, 
« l’arte quattrocentista nella sua purità ideale perdeva di robustezza e di 
forza quanto più si studiava acquistare di gentilezza e di grazia ». E il Bas- 
sermann: « Dante ci colloca dinanzi uomini tanto ricchi di personalità 
e verità fisica e psichica, quali appena furono capaci di rappresentare 
Signorelli e Michelangelo ». 

Sensazioni nostre? E siano. Ma che altro è il mondo dell’arte se 
non quello delle sensazioni? 


* * * 


A buon conto Amos Nattini ha fatto bene a tenersi per l'Inferno ad 
una accentuazione anatomica che ricorda appunto quelle del Signorelli 
e di Michelangelo. Chi ha detto che l’Inferno è secoltura, il Purgatorio 
pittura, il Paradiso musica (per quanto tali frasi comprensive siano soli- 
tamente retoriche), ha detto, in fondo, cosa vera. Ciò che, invece, il Nattini 
potrà fare nel Purgatorio lasciano intravvedere alcune tra le prime « ima- 
gini » (tale è il nome significativo che egli dà alle sue illustrazioni), 
quella, cioè, dell'incontro di Dante con Virgilio appena fuor della selva 
nel primo chiarore mattinale, quella con l’apparizione di Beatrice nel 
cielo stellato, quella del Limbo con gli « spiriti magni » raccolti « in 
prato di fresca verdura ». E penso che il Nattini uscirà dall’Inferno, an- 
ch’egli come Dante, con un senso di profondo sollievo. 

Scorrendo ora il poderoso volume dell’Inferno (cui solo lo spirito 
entusiasta di Rino Valdameri poteva procurare veste tanto cospicua) si 
incontra subito al canto TIT una nuova espressione della barca di Caronte. 
Non più una piccola nave con poche anime sopra, ma un groviglio spa- 
ventoso di dannati incalzantisi e rovesciantisi alle minacce di Caronte sopra 
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uno spazio elittico che rivela la sottostante barca. E noi vediamo la tu- 
multuosa scena nel momento in cui balena la « luce vermiglia », e Dante 
sviene. 

Alla « bufera infernale » dei lussuriosi il Nattini ha dato diverso 
carattere e diverso colore. Non più un rossastro viluppo di nudi, ma una 
densa e oscura nube nella quale appena un lieve riflesso fa distinguere, 
in alto, le anime allacciate di Paolo e Francesca. L’artista evita qui e 
altrove di dare ai personaggi degli episodi principali un assoluto dominio 
figurativo e nemmeno ama di rappresentarli nel momento tragico e storico 
della loro vita mortale. Perciò non ci ha dato, come gli altri illustratori, 
i due amanti di Rimini anche nell’atto che, in una bella sala gotica, fra 
abbondanti tendaggi, si baciano e Gianciotto li sorprende, non ci ha 
dato il conte Ugolino in catene nel carcere ioscuro, mentre i figli, ischele- 
triti dalla fame, gli muoiono d’intorno. Il Nattini si è accorto che il « fatto 
umano » turba artisticamente l’unità dell’azione extra-terrena. Ed ha sicu- 
ramente ragione, più ragione forse, di quando, a confronto dell’ambiente, 
attenua l’importanza dei protagonisti, come nel caso, già detto, di Paolo 
e di Francesca, appena discernibili nel viluppo dei lussuriosi; oppure 
nel caso di Mastro Adamo, tra i falsari, di Bocca degli Abati e del conte 
Ugolino posti in secondo piano fra i traditori. Noto questo perché non v'ha 
dubbio che Dante ha dato a quelle figure, pur nell'economia del poema, 
una parte preponderante, descrittiva e psicologica. 

È vero, nullameno, che il Nattini, seguace anche in ciò dei nostri 
grandi maestri del Rinascimento, sente il fascino della figura umana, anzi 
del nudo umano. Divenuto espertissimo nella conoscenza anatomica, ri- 
solve i problemi con facilità e con felicità, sì ch’egli stesso appare preso 
sempre più dal desiderio di mostrare quella sua facoltà o capacità. Ad ogni 
modo, considerata la grande varietà dei « problemi » ch’ei sa superare 
negli atteggiamenti e negli scorci, in vaste scene anche viste dall’alto, non 
si può non restare ammirati vedendo quanto profondo amore sia in lui 
della bellezza plastica delle figure e quanto viva passione per il disegno, 
in un tempo in cui l’arte predilige il paesaggio e del disegno non si preoe- 
cupa affatto. 

Che perciò il Nattini venga, per così dire, ricongiunto più all’arte 
del Cinquecento che alla nostra, si comprende. Egli sa fare e ama il pae 
saggio, ma come fondo alle scene che compone. Anche in questo egli segue 
il grande esempio di Michelangelo. Anche Dante, del resto, a confronto 
dei poeti moderni, indugia poco nel paesaggio, pur talora accennando 
ad esso con tocchi di una bellezza incomparabile, svelti come pennellate, 
solleciti come lampi. Oggi, anche in poesia, il paesaggio tiene due terzi 
dei componimenti. 

Io ammiro molto le illustrazioni del Doré, ma è certo che in esse 
l’ambiente scema talora l’interesse delle figure. E perciò nel suo Inferno 
si ha una successione continua di selve, di rupi, d’anfratti, di gole montuose 
con lontane luci di tramonto, di stese ondose, di raggi inattesi che rischia- 
rano un gruppo d’anime o di nubi, insomma uno scenario di bell’effetto, 
ma non giustificato dal testo. Eppure anche il sobrio paesaggio del Nat- 
tini desta sensazioni. Ad esempio, io trovo bella la linea uguale del fondo 
ai golosi, coi riflessi tenui e lontani della città di Dite; e mi piace che 
a questa, già imminente co’ suoi bastioni, il Nattini non abbia dato 
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linee architettonicamente definite come altri ha fatto. E ricordo anche 
le rocce che cìngono la riviera del sangue, la « dolorosa selva » infestata 
dalle arpie, le rupi che s’incurvano sulla folla dei mezzani e dei seduttori 
con un arco immenso che dà alla scena vastità e solennità. Non so se 
uguale effetto possa produrre in tutti il modo col quale il Nattini ha 
«espresso » i ghiacci del nono cerchio dove le varie specie dei traditori 
sono confitti e stretti. Forse dànno l’idea d’un mare ondoso illuminato 
da luci serene, mentre sembra che il poeta parlando di « gelati guazzi » 
e d’un lago sotto i suoi piedi 


che per gelo 
avea di vetro e non d’acqua sembiante, 


accennasse piuttosto a grige stese gelate. Ma, io ripeto, l’ilhustratore esprime 
anche qui idee proprie, che lo possono condurre ad espressioni perfetta- 
mente individuali. Infatti il Nattini sa benissimo che il poeta mette le 
anime dei consiglieri frodolenti interamente chiuse dentro fiamme, dalle 
quali non traspare nessuna forma umana, ma egli li ha ritratti in un ardito 
e impressionante quadro come corpi ifiammeggianti, quasi pensando . di 
preferenza ai versi del Purgatorio: 


imaginando forte 
umani corpi già veduti accesi. 


E sa benissimo che il Lucifero dantesco è dato nell’Inferno come 
esempio d’estrema bruttezza; tanto brutto, dice il poeta, quanto fu bello 
prima della sua ribellione e della sua caduta; ma l’artista, mostrandone 
due dei tre volti, ritorna al superbo apollineo tipo. 

Consideriamo perciò l’arte del maestro in ciò che ha scientemente 
voluto. E che per lui possa usarsi la frase del Vasari « ritrovatore di qual 
sivoglia difficoltà » ci sembra consentito guardando le « imagini » con le 
quali egli illustra i canti dei violenti contro natura, puniti da un ince» 
sante fioccare di falde di fuoco, tra le quali egli sa rivelare, con rara sa- 
pienza pittorica, le forme dei peccatori. Ed è pure in queste scene ch’ei 
raggiunge una severa compostezza (direi quasi assestamento) delle figure 
di Dante e di Virgilio, da principio alquanto enfatiche. 

Col procedere dei canti si va, ad ora ad ora, avvertendo un ingran- 
dimento delle figure, in alcuna delle quali la sapienza anatomica par di- 
venuta fine a sé stessa. E’ però sempre da notarsi come il Nattini sappia 
trovare nuovi atteggiamenti; sappia cioè « non ripetersi ». D'altra parte, 
quell’ingrandimento fa sì che quando si giunge alle figure dei giganti, non 
ci sia più quel balzo inatteso che doveva rivelarli, d’un subito, giganti. 
Esse sono, infatti, di poco maggiori di quelle de ladri (XXIV) e dei consi. 
glieri frodolenti (XXVI); né basta a togliere tale sensazione il contrasto 
delle due piccole figure dei poeti, raccolte nelle mani di Anteo. 

Tali le mie impressioni sul primo volume della grande opera affron- 
tata da Amos Nattini, con un coraggio ammirabile, continuata con una 
fede e una costanza che sono sicuramente di pochi, e con una convinzione 
circa i propri ideali d’arte che, in tempi di esitanze palesi nel tumulto delle 
esposizioni e delle critiche, gli fa assolutamente onore. 


Corrapo Ricci. 
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LA MUSICA 


L'istruzione musicale nei Conservatorî — I premi accademici del 1931 — La Mostra 1931 
del Sindacato romano. 


Durante la discussione dell’ultimo bilancio dell'educazione nazionale 
un discorso del senatore conte di San Martino ha richiamato la comune atten. 
zione sull’istruzione musicale nei |/RR. Conservatorî. Prima di esaminare 
le concrete proposte formulate dal San Martino desideriamo notare che esse 
si riferiscono non tanto ai punti singoli quanto alle linee direttive di 
questo ordinamento. Infatti, a chi voglia considerarli partitamente, i varî 
programmi d’esame ed i varî articoli di regolamento approvati col Regio 
decreto del 31 dicembre 1930 (1941) appaiono ben muniti di fronte alla 
maggior parte delle obiezioni. Considerati nel loro complesso, essi si risol. 
vono poi in un vasto tentativo di adeguamento della pratica conservato- 
riale — scarsamente evoluta dal 1899 in poi — a quell’esigenza di « uma- 
nità » cui la scuola italiana in questi anni si è volta nelle linee della 
riforma gentiliana. Si può osservare a questo proposito, che tra le disposi 
zioni del Gentile e queste d’ordine conservatoriale son corsi parecchi anni; 
la discendenza di queste da quelle è nondimeno legittima non meno che 
evidente, se si ricordi l’accenno più volte dato al disegnato rinnovamento 
dell’istruzione musicale in varî discorsi pronunziati in Parlamento dal mi- 
nistro Fedele. Il lavoro preparatorio dei nuovi” programmi d’esame ha 
infatti richiesto opera diuturna e paziente da parte dei tecnici, riuniti in 
varie commissioni, e — per le insorgenti questioni di regolamento e d’am- 
ministrazione — di funzionari ministeriali, e non era poi tanto facile con- 
durre ogni cosa a buon termine in un periodo minore di quel che s’è du- 
rato. Ma, così nel tempo come nello spirito, il rinnovamento degli studî 
musicali va congiunto strettamente con quello concretato dal Gentile negli 
altri campi dell’istruzione media, sotto il segno dell’« umanità ». Basterà 
consultare, a conferma, alcuni programmi tra quelli approvati 11 dicem- 
bre 1930: per esempio, quelli della scuola di composizione, quelli della 
scuola di pianoforte, e dei relativi corsi complementari: Storia della mu- 
sica (con qualche improprietà denominati, ancora oggi, di Storia ed Este 
tica musicale), Lettere italiane ecc., nei quali è evidente la tendenza a scopi, 
a valori propriamente culturali (e quindi, in ultima ianalisi, non meno 
etici che estetici) in confronto con le preoccupazioni di ordine unicamente 
scolastico (nel senso non buono del termine) che dirigevano i vecchi pro- 
grammi del ’99 verso la frammentarietà, sia pure erudita, e verso l’astra- 
zione e la formula. 

Certo, avvertiamo subito, l'evidenza di questo carattere « umano » nei 
nuovi programmi conservatoriali non potrà presentarsi così chiaramente 
a chi sia avvezzo agli studî classici, s'’egli non confronti coi nuovi gli an 
tichi e non rifletta alle molte insopprimibili necessità d’ordine meramente 
materiale (per esempio, molti aspetti della tecnica strumentale) che inter- 
feriscono nell’istruzione del musicista. 

Nell’àmbito dei singoli corsi si è fatto, ripetiamo, quel che si poteva, 
nel senso della cultura, della formazione di coscienze musicali. E, rileg- 
gendo il discorso del San Martino possiamo discernere, anzi, il conto che di 
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tale sforzo vi è tenuto. La critica che vi si muove all’istituto del « Conser- 
vatorio » potrebbe anzi nascere direttamente dallo studio dei nuovi pro- 
grammi d’esame, in rapporto con la semplice possibilità di dare loro, 
nella pratica quotidiana dell’attuale conservatorio, una sufficiente conere- 
tezza. 

Troviamo, nel discorso in oggetto, l'ennesima critica diretta contro 
l'istituto stesso, critica tanto più risoluta, questa volta, quanto maggiori 
appaiono le sproporzioni tra le possibilità e le mutate esigenze. Tra le 
varie avvisaglie di questa campagna rammentiamo, quale più quale meno 
recente, i « pronunciamenti » del Malipiero, del Pannain, del Pilati, con 
le relative reazioni. Comune in tutte queste battaglie è il fine ultimo, per- 
seguito da ambo le parti con diversi mezzi: lo storicismo come ragione in- 
tima dell’educazione artistica. Ma la posizione del Pannain (v. la collezione 
della « Rassegna musicale » di Torino dal 1928 in poi) si è esplicata finora 
meglio nella negazione che nella proposta mentre gli altri critici mirano 
a finalità più o meno circoscritte (per esempio, l’insegnamento della come 
posizione). Qualche cosa di simile si dica anche della posizione presa dallo 
scrivente in un articolo pubblicato su di un giornale politico in seguito 
alla campagna iniziata dal Forges-Davanzati per un Ordine artistico, posi- 
zione più negativa che altro, dalla quale l’unico movimento possibile sa- 
rebbe stato quello di*ricondurre l'insegnamento della storia musicale nel 
concreto, quotidiano esercizio musicale delle classi cosidette « principali » 
fornendo così all’esposizione storica una concreta esperienza cui riferirsi 
e sulla quale lavorare, come si usa nelle scuole classiche ed in quelle di 
plastica. Ci sia consentito, a questo proposito, di chiederci in quale altro 
modo sarà possibile dare una concretezza culturale al quadro storico deli- 
neato nei nuovi programmi d’esame di Storia della musica, quelli per i 
compositori (corso triennale) non meno che quelli per gli strumentisti 
(biennale per alcuni, d’un solo anno per altri). His fretus (cioè di queste 
e di altre difficoltà) il San Martino sposta i termini della questione e risolve 
in un problema di istituti quello che gli si presenta come un problema 
di uomini, di maestri e di allievi. Egli esclude praticamente la possibilità 
di una vita culturale, quale oggi si domanda, in parecchi istituti governa- 
tivi o meno. In primo luogo a tale pluralità si oppongono difficoltà finan- 
ziarie, ed è certo che troppe cattedre, per forza di cose, vengono ad essere 
affidate ad insegnanti di valore mediocre, i migliori lasciando la cattedra 
per una carriera libera di compositore o di virtuoso che loro procura ben 
maggior compenso di rinomanza e di agi. Ma anche quei maestri che (per 
valore d’artisti e per coscienza di docenti) potrebbero chiedere alla loro 
attività un soddisfacente risultato vengono a trovarsi in gravi difficoltà 
per mancanza di quegli elementi che dovrebbero sussidiare, integrare, nu- 
trire il loro insegnamento; e s'intende qui parlare di strumenti, di pub- 
blicazioni, di orchestra e così via. (Non possiamo qui celare che — oltre 
il sostegno d’una vigorosa e continua tradizione — la scuola tedesca di 
musica ha l’ausilio di vere e proprie organizzazioni di tal genere di solito 
appartenenti alla cerchia universitaria). Ed inoltre, insufficienza di alunni 
veramente atti a studî superiori. 

A questo punto s'incontrano varie opinioni circa la possibile solu- 
zione: A giudizio del San Martino la via migliore è — per logica, îm- 
mediata conseguenza dalle premesse sin qui esposte — la limitazione degli 
studî musicali superiori (di composizione, p. es. e di direzione d’orchestra, 
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e di virtuosità) nell’organizzazione d’un solo Istituto, dotato di quella lar. 
ghezza di mezzi che ai sei attuali Conservatorî regi fa difetto. Maestri scelti 
tra i migliori nostri, degnamente compensati e forniti di ogni sussidio 
didattico, disporrebbero in questo Istituto d’una popolazione scolastica 
veramente vagliata in ordine ai meriti acquisiti nei vari Conservatorî. 

In questa soluzione proposta dal San Martino gli studi superiori di 
musica non si distaccherebbero, quantunque altrimenti ordinati e meglio 
atti a coneretarsi in cultura, dall’indole propria di corsi di Scuola d’arte, 
Incontro ai desiderî, ormai ovunque sentiti, d’un miglioramento della cul 
tura del giovane musicista, vengono da qualche tempo alcuni Conservatori 
i quali offrono agli alunni ore riservate alla lettura e al commento di 
musiche — come quelle cui il Pizzetti chiama talvolta i migliori delle 
varie classi, o serie di conferenze, sussidiate da esecuzioni, come quelle 
organizzate dal Mulè nel Conservatorio di Roma, o corsi continuati di storia 
musicale, come quelli svolti dal Liuzzi presso l'Accademia di Santa Ce 
cilia. Anche queste iniziative si svolgono, come si vede, nell’orbita della 
scuola d’Arte, pur non potendo giungere ad inserirsi nel suo nucleo cen- 
trale. La questione non ‘vi è quindi risolta. 

Ma ove si ponga mente ad una delle più gravi difficoltà cui appunto 
tali deficienze son dovute, che è — come dianzi si riferiva — la scarsezza 
di veri maestri, se non si voglia continuare ad aggirarsi sempre nel mede- 
simo ed angusto circolo vizioso, ed a discutere intorno all’uovo ed alla 
gallina, e si abbia finalmente in dispetto la necessità, che preme sui nostri 
giovani studiosi di storia musicale, di ricorrere a scuole straniere, forse 
più larghi consensi potrà riunire un disegno che ad un Istituto supe 
riore d’arte musicale, quale si mostra nel discorso del San Martino, desse 
il prezioso ausilio d’una cattedra universitaria, nettamente caratterizzata 
da quella tipicamente universitaria attività di ricerche, studî, pubblica 
zioni critiche, nel cui fervore la musica italiana potesse trovare — quanto 
meglio che presso gli stranieri — una continua, metodica, sicura illustra- 
zione. 

pio» 


Tra il premio « Mussolini » conferito dall'Accademia d’Italia a ]lde- 
brando Pizzetti e l’altro, (cui meglio che d’incoraggiamento si converrebbe, 
questa volta, l’attributo di riconoscimento) assegnato a Fausto Torrefranca, 
intercede un nesso che è opportuno esplicare: Nell'opera del compositore 
come in quella dello storico ha trovato infatti nuovo vigore, durante molti 
anni di coerente lavoro, l'animo proprio della tradizione musicale italiana. 
Anche per i sostenitori dell’opera « verista » d’or sono trent'anni, è ormai 
chiaramente visibile l'insufficienza nella quale l’arte di quei compositori 
si trovava di fronte alle esigenze — insopprimibili come lo stesso svolgersi 
dei giorni e degli anni delle generazioni nuove, più strette alla con- 
cretezza, alla proprietà dell’eloquio che a qualunque altro valore artistico, 
fosse pur quello d’una generosa (quanto torbida) espansione lirica. Questo 
desiderio di proprietà, tipico delle vigilie dei rinnovamenti nel seno di 
mature civiltà culturali, si è fatto del resto avvertire fors'anche più 
acre che nella musica — anche nella poesia e nella plastica, nè sarà qui 
necessario ricorrere ad esemplificazioni, il fatto Jessendo anche troppo 
conosciuto. 

Gioverà invece riflettere che, proprietà ‘presupponendo severità di 
introspezione e di cultura, tutti elementi ben poco visibili nella vita musi- 
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cale italiana di quel tempo, era vano opporsi all'orientamento dei giovani 
verso i fuochi d’Oltralpe, tedeschi, francesi, russi che questi si fossero. 
Né era onesto il rimprovero: In Italia si voleva restringere la tradizione 
nel giro di nemmeno cinquant’anni, e soltanto quelli del mestiere, o i più 
vecchi, risalivano fino ai principî dell’Ottocento, beninteso teatrale. A ripen- 
sarci ora, come potremmo rimproverare il Martucci per le sue musiche 
alla Brahms? A giovarci, — anziché viziarci — delle influenze straniere, 
non altro sarebbe valso che una piena coscienza della plurisecolare tradi- 
zione musicale italiana. 

Ora, a questa coscienza mancavano, quasi per intero, le stesse pre- 
messe, le stesse possibilità di formazione: Tranne due o tre eruditi, come 
il Torchi e il Chilesotti, non si vedeva tra noi chi si occupasse della nostra 
storia musicale. Le ricerche dei due valentuomini ora nominati, per dili- 
genti e preziose che fossero, non potevano affiorare dall’erudizione, dalla 
cronaca, alla storia senza trovarsi immediatamente nelle maglie della rete 
durante un secolo intrecciata dalla scuola musicologica tedesca. Travisata, 
se non del tutto ignorata o negata, la nostra musica perdeva, nei seminmarî 
tedeschi, pressoché l’intero suo valore. In ogni caso essa mancava nella for- 
mazione della personalità del compositore, cioè mancava proprio nella sua 
funzione principale, anzi finale, che non è quella di oggetto di studio ma 
quella, pur derivata, di vero e proprio soggetto operante nelle coscienze 
delle succedenti generazioni. Un solo periodo (ma questo veramente 
grande) continuava ad essere studiato, al di là del secondo Ottocento, ed 
era il periodo palestriniano. Qua e là, ma più spesso a Roma, lo stile a 
cappella serviva ancora di fondamento alla didattica. Dobbiamo soggiungere 
che dell’arte non sopravviveva, però, che l’artificio? Lo stile palestriniano 
si riduceva in formule, in schemi ossuti, disposti in trattati e in prontuarî, 
alcuni dei quali ritroviamo talvolta ancora oggi in uso. In un modo o nel. 
l’altro, tuttavia, le composizioni della polifonia cattolica erano nell’uso quo- 
tidiano, cosicché esse potevano essere — come furono infatti — le prime 
basi per una riedificazione, sol che giungessero — oltre che alla sterile mne- 
monica d’un Cesare De Sanctis — all’animo d’un vero musicista italiano. 

Le linee della polivocalità romana riesplicarono, nella sensibilità del 
Tebaldini, la loro ragione melodica antica, ritornando — a ritroso per i 
secoli — al lontano puro melos del canto liturgico d'Occidente, soprattutto 
di quel gregoriano ove nasce il nostro senso della musica. Lo spirito della 
melodia italiana si ritrovava alla luce, liberato dalle interferenze degli 
schemi ritmici ed armonici proprî della musicalità germanica da Bach in 
poi. Si avviava così, da questo momento, un cammino sufficientemente si- 
curo verso una nuova espressione del tradizionale nostro senso musicale. 
Come nell’allievo del Tebaldini, Ildebrando Pizzetti, così anche in altri 
musicisti di oggi la composizione — staccatasi crudamente da ogni agogismo 
germanico procede secondo questo rinnovato pensiero musicale, com- 
preso il quale è possibile giungere ad un’arte che, lungi dal perdere sé 
stessa nel grammatismo d’una « proprietà » intesa a concetti stranieri e 
quindi innaturali, nella sua proprietà confermi il suo stesso vigore crea- 
tivo, Se si esamini, p. es. una pagina qualunque di musica pizzettiana, sarà 
agevole discernere la funzione capitale che in ogni accento affettivo ha il 
benché minimo elemento sonoro, altro non trovandosi nella pagina mu- 
sicale se non il puro necessario. Come si dice, quivi « è tutta musica », è 
riempitivi ed aggeggi ed artificiose connessioni se ne rimangono -— per 
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quel che dipende dall’artista italiano — a decorare le partiture bavaro 
viennesi di ieri e, purtroppo, di oggi. « Rispetto alla nota » chiede Fausto 
Torrefranca, e il termine « nota » si può immediatamente convertire nel 
termine « musica », cioè arte, la quale nessuno dei Maestri, dai franco 
fiamminghi ai nostri cinquecentisti, dal Frescobaldi al Verdi ha mai 
potuto violare senza egli stesso cadere. Certo, dobbiamo a questo punto 
avvertire che proprietà, anzi che essere inopia, è — al contrario — sufi» 
cienza, né si potrebbe sfogliare, in una partitura di Ildebrando Pizzetti, 
una serie di pagine bianche! Nel Pizzetti meno che negli altri, così com- 
plessa è la natura del suo pensiero musicale. La scrittura pizzettiana, 
quale si determina — p. es. — nelle maggiori opere teatrali, da Dèbora, 
specialmente, allo Straniero ed a Fra Gherardo, è scrittura « drammatica », 
intesa alla notazione del complesso divenire dello spirito in tutti i suoi 
elementi motori, all’esplicazione delle relazioni tra momento e momento, 
che altra simmetria non cerca se non quella — trascendente davvero la 
grafia — in cui si ricompone, nel quadro finale, la linea intera del dramma, 

Questa scrittura quindi, cui è legata indissolubilmente l’espressione 
esatta, la determinazione conereta del concetto poetico, e attraverso la 
quale soltanto è possibile assimilarsi intimamente il poema drammatico 
pizzettiano (pur così suggestivo anche nella semplice stesura poetica) va 
considerata a buon diritto come una delle tecniche più muove (qual’essa 
è realmente ove si rifletta sulla primordiale differenza tra agogismo musi 
cale italiano e agogismo tedesco) che i nostri tempi abbiano dato: Questa 
novità non si spiega nelle sfere dell'armonia o del contrappunto o dell’or- 
chestrazione, nonostante il personalissimo uso che ne vien fatto, consi- 
derate separatamente, quanto nella integrità dell’elaborazione: Intimamente 
drammatica, la scrittura del Pizzetti esplica da ogni idea musicale il suo 
valore agogico; ora, se si ponga mente alla congenita complessità dell’ispi- 
razione pizzettiana, che propone fin dal suo primo slancio una pluralità 
di movimenti tematici nettamente caratterizzati e distinti, sarà facile ren- 
dersi conto dell’estrema ampiezza della rete di linee musicali creata da 
siffatto agogismo di ogni elemento. Così che anche si spiega come presso 
il Pizzetti non compaia l’elaborazione tematica propria dei sonatisti clas 
sici e ottocentisti né per evidenti ragioni — quella che potremo attri- 
buire all’esponente massimo G. (S. Bach (meraviglioso ricercatore dei se 
greti d’una sola miniera: il Soggetto) mentre maggior vicinanza vi si trovi 
rispetto all’arte costruttiva dei polimelodisti nostri antichi. Se si pensa ora 
alle vicende che una siffatta scrittura, ricca di movimenti divergenti, incon- 
trerà nel vasto quadro dell’opera teatrale, si potrà farsi un’idea di questo 
movimento continuo, nato dallo slancio di mille motivi, alimentato dal 
concorso di mille onde di suoni volta a volta vittoriose e sommerse, ampio 
e leggero come una diafana corrente nell’aria. Né si potrà richiamarsi a 
modelli debussyani, quando si ricordi la natura melodica, anzi polime 
lodica, del tessuto sonoro del maestro italiano, che una delle salienti espres- 
sioni finisce per trovare nelle grandi costruzioni corali. Cori e orchestra 
si muovono in un libero contrappunto modale che ad ogni voce consente 
di emergere secondo la propria funzione drammatica, in una scrittura che 
nella sua integrità conferma la potente attualità, non meno che la resi- 
stenza nel tempo, della musica pizzettiana, 

Con l'assegnazione del premio « Mussolini » all’autore di Dèbora e 
Juéle, l'Accademia d’Italia ha dunque veramente dimostrato il buon di 
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ritto del proprio nome oltre che l’imparziale serenità dei musicisti, celebri 
per opere sì diverse dalle pizzettiane, cui si deve la decisione. L'Accademia 
ha dimostrato, con questo premio e con quello conferito al Torrefranca 
per la sua tenace opera di ricercatore e di storico, di comprendere la neces 
sità d'un più vasto orizzonte da aprire allo sguardo dei giovani, d’un oriz- 
sonte che ognuno, compositore o interprete, o critico od altro, deve cer- 
care di ampliare oltre i limiti d’un sia pur glorioso periodo della nostra 
arte italiana. Dopo gli studi del Torrefranca mon sarà più consentito, 
confidiamo, di restringere l’attributo di italianità nella cerchia dell’opera 
e della vocalità, come dopo l’attenzione richiamata dallo stile del Pizzetti 
sulle origini cristiane e sulla polifonia cattolica non dovrebbesi più restrin- 
gere il concetto di « melodia » nel giro della melodia ottocentesca. 

L’arte italiana, che sa trovare nella sua stessa libertà di forme la sua 
inconfondibile euritmìa, non tollera arbitrarie limitazioni. In Italia, con 
la pura melodia senza posa rinascente dal gregoriano al Marenzio ed al 
Bellini, vivono anche l'armonia sensuale d’un Gesualdo da Venosa e d’un 
Monteverdi, il contrappunto d’un Palestrina e d’un Frescobaldi, la ricchezza 
coloristica del Merulo e del medesimo Monteverdì (cui per ogni ricchezza 
musicale converrebbe veramente far capo), la vitalità ritmica dei sinfonisti 
e clavicembalisti del xvm secolo. E quel che più urge, se si voglia chie 
dere ai giovani sentimento e forma veramente italiani e — come italiani — 
capaci di universalizzarsi come già varie volte nel corso della storia avvenne, 
si è precisamente di ampliare la loro esperienza fino agli estremi limiti 
della nostra tradizione. Né diverso intendimento sembra avere l'Accademia 
d'Italia coronando col recente premio la trentennale dedizione di un pio- 
niere alla causa di quella storia musicale italiana che oggi può cominciare 
a noverare, tra i giovani, cultori non indegni. 


* * %* 


A chi sia tratto a sorridere, come avviene spesso a molti professori 
di conservatorio, di fronte a discussioni d’ordine culturale quali in queste 
pagine siamo andati svolgendo, altro non potremo consigliare, per tornare 
a più decoroso atteggiamento, che di volere assistere ai concerti nei quali 
compaiano opere }di « neo-musicisti », or ora usciti, con magnifici diplomi, 
dalle aule scolastiche e quindi esponenti candidissimi dei « sistemi » in 
quelle aule vigenti. 

Non meno |che i saggi finali delle classi potranno anzi servire egregia- 
mente allo scopo anche le Mostre regionali dei Sindacati, le quali accol 
gono, secondo criterî discutibili benché dettati da intenzioni ottime, com- 
posizioni di giovani non ancora giunti a notorietà. Soprattutto nel concerto 
di musica da camera si respirava quest'anno l’aria tipica del saggio finale, 
nella quale più che al discorso musicale si bada alla provenienza dei varì 
autori da questa o da quella classe e dove qualunque ricerca personale 
— sia pure la più modesta — è accolta con indignato stupore. Ignari di 
quel che sia la musica, questi giovani, non appena privi della guida del 
Maestro, rimangono servi delle formule l’una dopo l’altra imparate. Manca 
loro quella coscienza artistica — unica salute possibile — che si forma 
dall'esperienza storica. 

Eruditi di usi recenti (dal 1800 in poi) questi usi non hanno compreso 
in funzione d’arte. Come dianzi osservavamo, dall’erudizione (quand’essa 
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vi sia) non si risale alla storia, dalle « nozioni » non si giunge alla « co- 
scienza » unificatrice ove nasce la personalità del creatore. Incerti di fronte 
alla congerie di modelli, i giovani sono incerti di fronte a sé stessi ed alla 
loro vaghezza di comporre. Nelle liriche numerosissime, nella musica stru- 
mentale da camera e in molte pagine orchestrali che ora ci rammentiamo 
di avere udito in questa ultima Mostra sindacale, questa inorganicità di 
coscienza si determina poi — oltre che in vago eclettismo — proprio nel. 
l’inorganicità della composizione. E questo si manifesta anche dove compaia 
un qualunque ordine nella successione (non potremmo dire « deduzione ») 
dei varî elementi. Affidatisi i compositori, più che al valore del discorso 
musicale, all’effetto di questo o di quel momento, di questo o di quel 
« gesto » che del discorso non è conseguenza intima ma — al più — gra. 
fica, non si avverte più la necessità né la proprietà dell’eloquio, e, come 
già altre tvolte s'ebbe a dire, si potrebbe senza gravi pericoli mutare a 
caso la numerazione delle pagine. 

Non vorremo ora darci a critiche riguardo a musiche viziate da tali 
intimi difetti, mentre osserveremo che altre musiche, le quali più che le 
altre apparvero solide, rivelavano il loro peccato originale nella deficienza 
di personalità, di nazionalità e di utilità attuale. Intendiamo alludere qui 
a lavori come quelli del Liviabella (Sonata per violoncello e pianoforte) 
e del Ferdinandi ‘Concerto per violino). Migliore, sotto questi riguardi, 
la Rapsodia romantica del Tocchi. Del lavoro di R. Massarani non pos 
siamo dire quanto valga, non avendo noi potuto udirlo. 

Non è inopportuno a questo punto osservare che i pochi lavori vera- 
mente pregevoli per necessità lirica e per coscienza stilistica, come le Fila 
strocche per canto‘e orchestra di Dante Alderighi e la Sonatina per pianc- 
forte di Mario Bartoccini, sono dovuti a compositori quasi interamente 
autodidatti ma viventi per così dire nell’ambito della musica. 

Ma dei fasti, non così rari poi come talvolta si mostra di credere, 
della nostra musica di oggi dobbiamo riserbarci, ormai, di parlare un 
poco diffusamente nelle cronache prossime. 


GastonE Rossi Doria. 


EDUCAZIONE NAZIONALE 


Problemi che restano problemi. — La colpa delle famiglie. — Buoni insegnanti e « belle 
intelligenze ». — Gabinetti scientifici, biblioteche, produzione libraria. 


Rassegna di rassegne, se non future, possibili; e indicazione, non dei 
problemi, che già si sa quali sono, ma di alcuni di quei nessi e rapporti, 
che stringono tra loro i problemi a catena, sicché ciascuno riceve signi» 
ficato da tutti gli altri. 

Primo esempio: è parso per alcuni anni che i problemi della scuola si 
riducessero ad uno solo: la riforma dell’insegnamento in tutti i suoi gradi 
e branche. Poi s'è constatato, con illegittimo stupore, che non pochi dei 
vecchi problemi rimanevano problemi, anche dopo l'attuazione della ri- 
forma. La quale intendeva essere una intelligente semplificazione, intesa 
a stimolare le più fresche energie della vita degli studi e della scuola, ma 
non poteva creare a macchina tali energie: sicché il problema fondamen- 
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tale rimane, ora come sempre, trovar uomini sempre meglio e più com- 
piutamente adatti per le cattedre, illustri o umili, che loro si affidano: e 
gli uomini, si sa, li fabbricano le leggi, che pur fanno utilissima quando 
eliminano gl’impacci e creano condizioni propizie. 

È anzi uno degli equivoci più singolari non solo della vita italiana, 
quello di non vedere che una legge da riformare là dove indifferenza e 
disorientamento dell'opinione pubblica che giudica, e timidezza, pessimismo 
e. di nuovo, disorientamento di una parte degl’insegnanti di tutt’i gradi, 
ha creato in talune zone della scuola un’atmosfera di stanco disagio, più 
difficile a vincere di un male acuto e palese. 

Quale sia lo stato d'animo di gran parte della nazione rispetto alla 
scuola, è facile analizzare. Tutti mandano i figliuoli a scuola; pochi hanno 
per essa un po’ di simpatia. Rarissimi, poi, si propongono di sorreggere 
l'opera degli insegnanti, non fosse che con la propria stima: e quasi nes- 
suno pensa che, se i giovani profittano così poco degl’isegnamenti che ri- 
cevono. la colpa è in larghissima misura delle famiglie, che nella car- 
riera scolastica dei ragazzi non vedono se non l’accessit alle professioni, 
lungi dal chiedere alla scuola la formazione dei propri figliuoli. 

Inutile cercare le ragioni di questa, se non sfiducia, freddezza della 
nazione per la scuola. Quel che è certo è che la gente è pronta a lamen- 
tarsi e a protestare se i ragazzi son riprovati; ma non si lamenta né pro- 
testa se i ragazzi, approvati, rimangono ignoranti. Grida altissime per 
gl’insegnamenti severi; ma a gran fatica si raccolgono un po’ di proteste 
per un insegnante che dia buoni voti e perda il tempo in iscuola. 

Che se dagli istituti medi spingiamo lo sguardo verso le aule uni- 
versitarie, un eguale disorientamento si rivela nei giovani studenti: fre- 
quentatissimi i corsi dei professori bonari, che non esagerano né nel lavo- 
rare né nel far lavorare; disertati i corsi, dove, attraverso un energico 
ed ampio lavoro, i giovani son costretti a formarsi. 

Così. in una situazione nella quale i giovani, se possono, volentieri 
rinviano o si risparmiano lo sforzo di lavorare sul serio, non è maraviglia 
se un disagio diffuso ed esteso indebolisca. dove più dove meno, la scuola, 
e, aumentando il pessimismo, diminuisca le reazioni e le resistenze alla 
mediocrità triste d’una parte non lieve delle nostre scuole d’ogni tipo. 

Dove cercare l’origine prima di questo malessere? Per qualche tempo 
è parso che la colpa fosse di un certo numero d’insegnanti impreparati, 
e anche di certe vecchie forme di cultura, pedantesche ed aride. Diagnosi, 
credo, semplicistica, anche se giusta. Perché molti dei non molti inse- 
gnanti impreparati che c'erano prima della riforma, all’atto di questa fu- 
rono eliminati; e le « nuove » forme di cultura, invecchiando, in alcuni 
casi si son ridotte anch’esse, come le vecchie, a un mucchietto di for- 
mule. Al che s’aggiunga che é tutt'altro che improbabile che un certo 
numero di nuovi insegnanti impreparati abbia trovato modo, per diverse 
vie, di penetrare nella scuola anche dopo la riforma. Cos'è, dunque, questa 
ineguaglianza, questa discontinuità, e, daccapo, questo disorientamento della 
nostra vita scolastica? 


Da noi basta girare un po’ le scuole d’ogni grado per convincer- 
sene non mancano, e forse sovrabbondano, le intelligenze vivaci, colti- 


vate o coltivabili. Ma un'istituzione, un’organizzazione come la scuola non 
ha bisogno di reggimenti di genii e corpi d’armata di uomini d’ingegno: 
ha bisogno d’una cosa molto più semplice, ma molto più rara: the right 
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man in the right place. Che il professore di ginnasio inferiore sia, come si 
dice, « una bella intelligenza », tanto meglio: purché sappia anche quel 
tanto di storia e di geografia, oltre che d’italiano e di latino, che deve 
insegnare ai suoi ragazzi. Le lacune non sono ammissibili: perché se ; 
ragazzi non imparano, al ginnasio inferiore, quel poco che in quelle classi 
devono imparare, faranno un ginnasio superiore e un liceo senza calma 
e senza profitto. Del resto, in qualunque ordine di scuole i giovani càpitino 
in mani impreparate o fiacche, è incalcolabile il danno che a una mente 
giovanile fa l’ozio forzato e la dissipazione, per poco che duri; e, per con- 
trario, non si contano le possibilità che a una mente giovanile son dischiuse 
da un insegnante che sappia davvero scuotere e interessare. 

Senonché, trovato il right man, uomo d’intelligenza, di cultura, d’una 
serietà morale pronta a dedicare agli allievi cure e fatiche quante oe 
corrano, a costo della tranquillità e anche della salute, bisogna che la 
right place, alla quale egli s'è adattato, non gli dia dispiaceri e disillu 
sioni: questione tanto più grave, quanto più vari e meno disciplinabili gli 
elementi che possono intervenire a turbare un onest’uomo, desideroso di 
poter fare con un po’ di serenità l'umile dovere che ha sinceramente 
accettato di compiere. Chi conosce gl’insegnanti medi italiani — giacché 
parliamo di loro — sa che essi tollerano in pace la modesta condizione 
economica, e si rassegnano alla troppo distratta considerazione che di essi 
fa il pubblico: ma che l’austera loro vita di silenzioso lavoro e di gelosa 
purezza possa non esser giudicata qual’è da chi deve valutarla, questa è 
ferita che, quando si produce, inacerbisce intere esistenze, e non si sana 
più. Non che gl’insegnanti chiedano premi: i più non ci pensano nem- 
meno: chiedono solo d’esser conosciuti e tenuti per lavoratori seri se tali 
sono: e il diritto alla giustizia è diritto sacro se ve n’è uno. 

Anche a questo proposito — per tornare al primo detto — potrebbe 
essere efficacissima l’azione delle famiglie se, pregiando negl’insegnanti dei 
loro figliuoli solo la cultura e la serietà, creassero, intorno alla scuola ed 
anche in essa, l'atmosfera adatta per il riconoscimento dei meriti reali, 
e solo dei reali. 

D’altra parte, un serio e vivace interesse della nazione per la scuola 
risolverebbe, o avvierebbe a soluzione, anche l’altro grave problema della 
vita scolastica italiana: la scarsezza dei mezzi. Giacché lo Stato, che già 
fa quel che può, non può forse fare di più senza trascurare altre necessità 
nazionali che non ammettono, per la loro stessa natura, la libera collabo 
razione del pubblico. Ma dove né lo Stato né i Comuni possono bastare, 
lì possono giungere, cumulando gli sforzi di parecchi anni, i padri di fa 
miglia, quando intendano i reali bisogni della scuola, e trovino chi glieli 
faccia intendere. Giacché ai locali, che anche hanno la loro importanza, 
vengono provvedendo i Comuni in maniera sempre più decorosa; ma ai 
gabinetti scientifici e alle biblioteche occorrono sempre nuovi apporti. Né 
è evitabile una grande aridità in scuole dove le letture siano scarse; e, se 
pensiamo alle Università, tutta la formazione dei giovani — se formazione 
dev'essere — richiede letture sempre più ampie e più approfondite, se 
condo un piano organico, sotto guide capaci di menare i giovani a crearsi 
una propria, autonoma personalità di studiosi. 

Il discorso ci ha condotti, da sé, a parlare delle biblioteche, altra que 
stione arruffata, che tuttavia si connette ancora con un’altra questione 
gravissima: quella della produzione libraria italiana. La quale, per quella 
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parte che, comunque, si connette con la vita degli studi, da un lato la 
alimenta, dall’altro risente ,delle timidezze, delle atonie, degl’impoveri- 
menti che la affliggono per più riguardi. 

Così i problemi della scuola e della cultura si connettono tra loro 


in un'unità, a un tempo, stretta e duttile. Il che non significa — come si 
potrebbe pigramente concludere — che non ci sia da che parte comin- 


ciare, visto che nessuna questione può risolversi per sé sola; ma significa, 
al contrario, che, qualunque parte della scuola si rinsangui, il benefizio 
è sùbito risentito, più o meno direttamente, dappertutto: basta, dunque, 
che da più parti si lavori perché i vantaggi si cumulino e s’approfondi- 
scano. Quando poi questi sforzi si svolgessero, non dirò secondo un solo 
disegno, che magari potrebbe inaridirli volendoli disciplinare, ma con una 
intima e pur varia concordia d’intenti, il tono stesso della scuola s’avvici- 
nerebbe di molto a quello che noi uomini di scuola desideriamo. Ed è 
il tono, dice il vecchio proverbio francese, quello che fa, e potremmo dire, 
crea, anima e regola le canzoni più belle. 


Aucusto Guzzo. 


SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 


P. GaLLenca, Lo stato attuale dei centri diagnostici e curativi per i tumori maligni 


in Italia. — P. BenepeTtti, Il problema della disposizione al cancro. — E. CEN- 
TANN!, Cancro e tubercolosi. —— G. FicHera, Disequilibrio oncogeno e chemiote- 
rapia istogena nella biologia dei tumori. — FP. Ronponi, Le moderne vedute 
eziologiche sui tumori e loro critica (Atti del II Convegno Nazionale della Lega 
Italiana per la lotta contra il cancro, 1931). — E. De Cris, I prodotti alimentari 
animali e vegetali delle nostre calorie. L. De Caro, M. La Porta, Ricerche 
sull’alimentazione di adolescenti dell'età di 6-15 anni. — M. Mazzucconi, Sulla 
razione alimentare attuale dei militari della R. Marina. — (€. Foì, Norme e 
misure di economia degli alimenti. — C. Gorini, Contro lo sperpero e per la 


migliore utilizzazione del latte etc. ‘Archivio di Scienze biologiche, 1930). — 
V. DuccescHi, La panificazione mista (ibid. 1931). 


Probabilmente la tendenza, che mostrano le discipline mediche e 
le scienze biologiche che ne costituiscono il fondamento, ad assumere 
sempre più un indirizzo collettivo o sociale è uno dei tanti segni di quella 
volontà restauratrice che in tutti i campi della attività umana si è mani- 
festata in quest’ultimo decennio postbellico. Il bisogno di risparmiare ed 
immagazzinare energie, di evitare i disperdimenti antieconomici, di orga- 
nizzare e coordinare, di sostituire la regola integrativa all’iniziativa fram- 
mentaria può scoprirsi al fondo delle più disparate manifestazioni dello 
spirito. 


Il passaggio della medicina da individuale a sociale — «qualcuno 
parla perfino di una medicina politica — si è accelerato notevolmente 


dopo la guerra quasi per un diffondersi della coscienza che il bene e van- 
taggio dei singoli non è nulla senza il bene di tutti e solo da questo è con- 
dizionato, Cosicché le malattie, che non uscivano dai limiti dei rapporti 
reciproci fra individuo ammalato e individuo medico, sono oramai og- 
getto di pubblico interesse e di azione di Stato; e argomenti di studio che 
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non avrebbero, fino a tre lustri fa, varcato le accademiche soglie degli 
istituti scientifici, non solo vi penetrano oggi, ma portano alla creazione 
d’appositi laboratori e di attivissimi centri di studio. Basta accennare alla 
tubercolosi, al cancro, aì lavoro, allo sport, all’alimentazione, alla gene- 
tica per ricordare tanti argomenti dei quali l’istinto misterioso che guida 
le azioni delle grandi collettività ha compreso il significato di argomenti 
vitali per il benessere e per l’avvenire della razza e della nazione, e che 
come tali vanno trattati. Lo spettro del cancro turba da gran tempo la 
tranquillità dei medici e dei biologi, per la somma di dolore e di perdite 
che esso rappresenta e per l’oscurità misteriosa delle sue origini. Attual- 
mente in Italia esiste una organizzazione (Lega per la lotta contro il canero 
sotto la protezione di S. M. la Regina), che insieme con altri istituti auto- 
nomi rappresenta uno strumento efficace sia per l'applicazione di quelle 
cure che lo stato attuale delle conoscenze permette, sia per lo svolgimento 
delle indagini scientifiche, senza le quali nessun progresso è sperabile 
nel campo della terapia. Il Governo Fascista con decreti del 1926 e 1927 
ha mostrato il suo interessamento, destinando fondi per favorire attra 
verso la Direzione Generale di Sanità questa lotta umanitaria. Oltre le 
38 Sezioni provinciali costituite e le 23 in via di costituzione a cui spetta 
il compito di diffondere nel pubblico le cognizioni indispensabili per rico- 
noscere il nemico onde combatterlo; oltre i 18 centri diagnostici e curativi, 
che hanno le funzioni di nuclei ospitalieri specializzati nella diagnosi e 
nella cura dei tumori, hanno la più grande importanza quelle istituzioni 
esistenti a Torino, Firenze, Roma, Genova e Milano, attrezzate non solo 
e non tanto per la cura quanto per la indagine scientifica del flagello. 
« Non tanto », abbiamo detto, senza nessuna idea di disconoscere la grande 
importanza della cura sopratutto chirurgica nei riguardi diretti del pa- 
ziente: ma perché anche qui come sempre Ja ricerca scientifica pura, 
con la sua aria di disinteressamento dottrinale verso i singoli casi pra- 
tici, con la sua aria di apatico distacco dalle realtà attuali, è in verità la 
sola sorgente di progressi pratici e di benefici reali. 


* * > 


La nostra mente ha sempre ricercato con curiosità appassionata quei 
segni od indizi, che possono far dedurre dall’apparenza esterna le intime 
qualità o il futuro destino degli uomini. 

Quali sono i caratteri esterni che possono rivelarci una predisposizione 
per il cancro? Trattandosi di una malattia, di cui non si è riusciti a ricono 
scere un agente infettivo o tossico e per la quale, tranne che una mal definita 
ereditarietà, non si è rintracciata nessun’altra causa predisponente, Ja 
domanda suscita il più grande interesse. Le indagini statistiche furono 
compiute con i metodi delle dottrine costituzionalistiche, vale a dire di 
quelle dottrine che insegnano a classificare gli individui umani secondo 
le loro caratteristiche morfologiche e fisiologiche con criteri scientifici, 
e che avrebbero, come ultimo scopo, non solo quello di contribuire effica- 
cemente alla diagnosi di una malattia in atto, ma di fornire altresì ele 
menti razionali per una previsione delle probabilità future, 

Contrariamente al concetto sostenuto in passato da qualche autore 
(Billroth, Bartel) di una costituzione anormale, di una specie di razz 
patologica predestinata ai neopiasmi, le indagini del Benedetti eseguite 
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recentemente col metodo antropometrico del Viola, che permette la valu- 
tazione quantitativa di ogni individuo in confronto al tipo medio-nor- 
male, hanno condotto ad un risultato abbastanza strano. 

Risulta cioè che il cancro, lungi dal prediligere individui che pre- 
sentino una qualunque deviazione da quello che si potrebbe dire il para- 
digma ideale dell’uomo, colpiscono a preferenza i soggetti che presentano 
l’optimum della organizzazione individuale; optimum di robustezza gene- 
rale, aspetto giovanile prolungato, canizie tardiva, resistenza agli strapazzi, 
al lavoro ed alle cause morbigene. Vero è che questa osservazione non ha 
che il significato di prevalenza statistica: vero è che, oltre la zona media 
corrispondente alla massima normalità di forme e di funzioni, anche le 
zone confinanti, quelle dove cominciano ad accennarsi le più lievi devia- 
zioni della norma sono invase dal cancro; e che non si può escludere che 
anche soggetti morfologicamente aberranti possano essere colpiti; ma è 
anche da notare che (secondo queste osservazioni) nelle categorie che co- 
minciano a scostarsi dalla norma, l’organo prevalentemente colpito dal 
cancro è quello che presenta l’optimum della robustezza fisiologica rela- 
tivamente al resto dell’organismo. 

In conclusione, ben lungi dall’ammettere una costituzione carcinoma- 
tosa nel senso di Beneke, si deve ammettere che il cancro colpisca prefe- 
ribilmente gli individui che hanno una costituzione più robusta e più 
felice, ciò che rappresenta, da un certo punto di vista, un risultato sin- 
golarmente e paradossalmente negativo, il quale si potrebbe esprimere 
dicendo che « il segno che ci permette di pronosticare una maggiore pro- 
babilità di insorgenza del terribile morbo è la mancanza di qualunque 
segno per cui l'individuo si distingua dal tipo umano perfetto ». 

Anche prendendo in considerazione la storia delle malattie pregresse, 
sia nell’individuo stesso che nella sua ascendenza, è notevole il fatto posto 
in rilievo dal Benedetti che gli ammalati di cancro appartengono spesso 
a famiglie di morbilità generale limitata, specialmente nel campo delle 
malattie tubercolari, ciò che è in contrasto con l'opinione di parecchi autori, 
i quali avrebbero ammesso una pronunciata tendenza al carcinoma nei di- 
scendenti di tubercolotici e viceversa. È questo un argomento che dal campo 
delle osservazioni statistiche o probabilitarie ci porta direttamente in quello 
della ricerca sperimentale. Sono trascorsi 100 anni da quando Rokitanski 
sostenne insieme con altri della scuola di Vienna la dottrina dall’antago- 
nismo fra tubercolosi e cancro, anzi in generale fra due forme morbose 
essenzialmente consistenti nella capacità di imprimere al sangue ed agli 
umori una peculiare alterazione della crasi o composizione generale, e 
quindi impossibilitate a sussistere contemporaneamente nello stesso in- 
dividuo. 

Questo antagonismo fra tubercolosi e cancro, contro il quale si pro- 
nunziarono decisamente molti autori, mentre altri lo ammisero in forma 
limitata e condizionata, è ammesso anche da studiosi moderni quali il 
Beneke, R. Williams o il Pearl, i quali però fondano le loro opinioni sopra 
considerazioni statistiche, vale a dire sopra osservazioni empiriche per 
quanto guidate da criteri razionali. Indagini sperimentali su questo impor- 
tante argomento sono dovute invece al Centanni, che le iniziò fino dal 1926 
e che ne ha riferito quest'anno, in una relazione nella quale non è trascu- 
rata neanche la valutazione critica degli elementi desumibili dai registri 
necroscopici. Gli animali, su cui furono eseguiti principalmente gli espe- 
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rimenti. sono il topo ed il pollo: dei quali il primo offre l’inconveniente 
di essere poco decettivo per la tubercolosi, ed il secondo, che invece è per 
la tubercolosi sensibilissimo, quello di essere recettivo per una forma par. 
ticolare di tumore che si allontana alquanto dai neoplasmi della patologia 
umana, il sarcoma cosidetto di Rous. Il topo però, che costituisce un ottimo 
soggetto di studio per l’adenocarcinoma tipo Elerlich, del quale si ottiene 
un attecchimento del 100 %, si può con acconci mezzi rendere sensibile 
alla tubercolosi, facendone così un opportuno terreno di osservazione per 
il contegno contemporaneo e reciproco dei due processi morbosi. Per lo 
studio in parola ora si può far precedere l’innesto del tumore ed ora quello 
della tubercolosi e risultò che nei topi in cui si è da due settimane svilup. 
pata la tubercolosi il tumore non attecchisce più che nel 25 % dei casi; 
come inversamente nei topi, in cui è attecchito il tumore, la tubercolosi 
non si sviluppa, laddove in quelli sui quali non attecchisce il tumore, 
ora può svilupparsi la tubercolosi ed ora no. Analoghi sono i risultati delle 
esperienze sul sarcoma filtrabile del pollo, che confermano le recentissime 
ed interessanti osservazioni del Teutschlinder, cosicché nell’insieme si può 
ritenere che l’antagonismo fra canero e tubercolosi, di cui non è sicuramente 
noto né il meccanismo né la esatta misura, è un fatto accertato. 


* * * 


È ovvio che una discussione sul meccanismo di questa rivalità od 
incompatibilità dei due morbi non si può neanche iniziare senza conoscere 
l’eziologia del cancro ossia i fattori esterni che, o isolati o associati insieme, 
possono determinare lo sviluppo del tumore; né la sua patogenesi ossia il 
meccanismo intimo di azione e reazione fra agenti esterni ed organismo 
per cui il tumore si forma. Si è già visto che idee molto chiare in propo- 
sito non si hanno, almeno riguardo ai fattori interni o predisponenti e si 
è accennato anche alla ignoranza in cui siamo circa una causa esterna infet- 
tiva o tossica. Ciò non significa che la patologia sperimentale non abbia 
aggiunto recentemente, a quelli che già erano stati messi in luce per lo 
passato, un cospicuo numero di fatti, che furono lucidamente esposti dal 
Rondoni all'ultimo convegno della Lega contro il cancro. 

Dire che il tumore consiste in una moltiplicazione esuberante di cel- 
lule in un determinato punto dell’organismo non è che una descrizione 
verbale e superficiale del fatto empirico: ma l’essenza del problema sta 
nel determinare le cause di questa moltiplicazione. La teoria di Cohnheim- 
Durante attribuisce alle cellule dei neoplasmi la qualifica di cellule em- 
brionali e spiega la loro tendenza a moltiplicarsi esuberantemente col fatto 
che hanno conservato in seno all’organismo già adulto, e quindi a lenti 
simo sviluppo, le caratteristiche possedute dalle cellule nel periodo del 
rapido sviluppo embrionario. 

È questa la dottrina che si vuole opporre nelle trattazioni didattiche 
alla teoria irritativa di Virchow, la quale attribuisce la genesi dei tumori 
ad agenti irritanti cronici sopratutto esterni. 

È quasi superfluo avvertire che il progresso scientifico conduce anche 
in questo caso ad attenuare gli antagonismi dottrinali ed a riconoscere quel 
tanto di vero che c’è in ciascuna tesi, 

Non sembra ammissibile che le cellule cancerose siano proprio residui 
dimenticati e aberranti di tessuti embrionali (ciò che condurrebbe ad am- 
mettere malformazioni organiche, contrastanti anche con ciò che abbiamo 
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visto sulla costituzione normale dei colpiti da cancro), ma piuttosto che 
esistano condizioni particolari dell’organismo che impartiscono alle cellule 
la prolificità anormale che le distingue. Ma perché a quelle di determinato 
organo e non all’organismo intero? Qui potrebbe inserirsi la complicità 
dello stimolo irritativo, per cui la tendenza allo smodato sviluppo si realiz- 
zerebbe là dove agisce lo stimolo irritante. Ma le cose non sono così sem- 
plici. Sappiamo benissimo che agenti irritativi possono provocare lo svi- 
luppo del cancro negli animali da esperimento: il catrame, l’arsenico, 
qualche parassita vengono appunto usati a questo scopo nella fisiopato- 
logia sperimentale. Ma come è difficile intendere il perché le cellule del 
tumore continuino nella loro moltiplicazione esagerata anche quando lo 
stimolo è cessato, così è difficile comprendere perchè gli agenti irritanti, 
che trasportati nella patologia umana rappresenterebbero appunto la causa 
esterna del tumore, riescano attivi in alcuni individui e negli altri no, e 
localizzino i loro effetti a certi organi particolari. Intanto le indagini sopra 
le sostanze chimiche capaci di produrre tumori continuano su larga scala 
e, per opera del Kennaway, del Samson, di Twort e di altri, non solo hanno 
aumentato il numero dei corpi capaci di quella azione riconosciuta per la 
prima volta a proposito del catrame, ma tendono a definire sempre più 
esattamente quale sia il gruppo atomico responsabile di questa azione e 
quali sono le condizioni in cui si forma. 

Certo si è che le cellule del cancro, oltre la loro grande attività pro- 
liferativa, hanno caratteri peculiari anche per ciò che riguarda il loro ri- 
cambio materiale: ossia quell’insieme di processi chimici che costituiscono 





, 
| la nutrizione e la respirazione delle singole cellule, che nel loro insieme for- 
) mano il complesso organismo. Quali siano i rapporti che legano le peculia- 
. rità del ricambio delle proprietà proliferative delle cellule cancerigne, quali 
i siano le primitive e quali le secondarie ossia quali siano la causa e quali l’ef- 
- fetto, costituiscono problemi di profondo interesse ma di soluzione ancora 
a difficile. Un metodo di studio dal quale sono derivati interessantissimi risul- 
0 tati è quello della coltivazione di cellule isolate tecnica modernissima e 
l piena di affascinante interesse per molti problemi biologici — la quale ha 
dimostrato (sopratutto per merito di Alberto Fischer) che le cellule dei 
| tumori, anche coltivate in un tubo da saggio, mostrano quelle qualità par- 
€ ticolari di peculiare ricambio, di prolificità e di aggressività, che le distin- 
a guono e conservano queste qualità attraverso numerosi trapianti. 
r- Si direbbe che sono cellule appartenenti ad una specie zoologica di- 
r- versa da quella dell’uomo o dell'animale canceroso, cellule appartenenti 
o ad un altro animale perverso e maligno, ad una specie di parassita amorfo 
- che si pianta sull'organismo ospite per sfruttarlo. Naturalmente questo 
el concetto fantastico, che ci fa tornare a certe idee primitive, donde gli an- 
tichi trassero anche il nome del cancro, non corrisponde alla realtà. Anzi 
le una grande oscurità regna ancora sulla possibilità che i tumori di diverse 
ri specie (uomo, animali) siano veramente trasmissibili da una all’altra. E 
in uno dei più interessanti casi di tumori sperimentali — il già ricordato 
ne sareoma del pollo di Rous — si è ammesso dal Teutschlinder l’esistenza 
el di una qualche cosa (ens malignitatis), che aggiunto alla cellula le dà il 
carattere neoplastico e che è da essa facilmente separabile; ciò che può 
ui far pensare che la qualità di cellula maligna, tumorale, possa non essere 
n° proprio un carattere essenziale ed intrinseco della cellula stessa, come altri 
fatti ci avevano suggerito. 
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Del resto ad affievolire la forza di quelli argomenti che sarebbero in 
favore di una autonomia delle cellule cancerigne, nel senso che esse ab- 
biano in sé stesse le loro proprietà specifiche indipendentemente dalle con. 
dizioni dell’intero organismo, stanno le numerose ricerche recenti sopra 
l’influsso delle varie secrezioni interne sullo sviluppo dei tumori e quelle 
numerosissime sopra l’influsso della dieta alimentare. Delle prime ricordo 
solo quelle del Fichera sull’azione inibitrice della milza la quale, come 
organo a secrezione interna avrebbe un’azione protettiva per l'organismo 
contro lo sviluppo dei tumori. 

Delle ricerche sui rapporti fra alimentazione e neoplasmi, dirò solo 
che esse sono abbastanza numerose ma che per ora non sono uscite dallo 
stadio delle ricerche-sondaggio, gettate in varia direzione, con esiti più o 
meno promettenti, ma senza un ragionevole metodo d’insieme. Ciò che 
dipende anche dal fatto che il capitolo dell’alimentazione è ancora uno 
di quelli meno esattamente conosciuti dalla biologia sociale. 

Non si può chiudere questa rapida rassegna della oncologia, — come 
viene chiamato quel capitolo di scienza che riguarda i tumori — senza 
dire una parola sopra ciò che interessa più da vicino e più vivamente l’uma- 
nità paziente: la cura. 

Fuori della cura chirurgica, la quale insieme con i suoi brillanti e 
benefici risultati presenta le deficienze a tutti note (e soprattutto quella che 
raramente essa può essere intrapresa in epoca così precoce da poter pre- 
venire una riproduzione del processo) abbiamo alcuni moderni tentativi 
di cure biologiche fra cui richiama degnamente l’attenzione degli studiosi, 
quello intorno a cui ha recentemente riferito il Fichera che lo ha elabo- 
rato e saggiato nell’Istituto del cancro di Milano. Tale metodo a quanto dice 
l’autore è fondato sul concetto di imitare l'organismo sano nei suoi mezzi 
di autogoverno, riguardante la costituzione chimica dei suoi elementi e 
l'equilibrio fra consumo e neoformazione cellulare. Questo sano concetto 
si riconnette con le idee, che il Fichera cominciò ad elaborare fin dal 1907 
sopra l’origine e la natura dei tumori, e troverebbe la sua applicazione pra- 
tica nella cura mediante iniezione di sostanze oncolitiche, ossia disolvitrici 
del tumore, ricavate dagli organi che normalmente hanno l’ufficio di pro- 
teggere l’organismo dalle invasioni delle cellule cancerose: cura questa, 
sulla quale l’autore stesso ha riferito recentemente qualche caso brillante. 
Purtroppo dato il carattere della presente rassegna non possiamo se non 
accennare per incidenza a questo argomento, non essendoci alcuna base né 
di controllo né di critica, nei riguardi di un metodo, che l’autore ha voluto 
tenere avvolto in un velo di mistero poco armonizzante con le idealità di 
un progresso scientifico e umano. 


* * % 


L’affermazione, incidentalmente uscitaci dalla penna, che il campo 
dell’alimentazione umana è fra i meno sicuramente conosciuti, potrà aver 
suscitato qualche meraviglia in chi pensi ai numerosi lavori scientifici, che 
da più che tre quarti di secolo hanno cercato di dare contenuto razionale 
alla millenaria esperienza umana in fatto di alimentazione. Ma si deve 
intendere che, anche a questo proposito, noi alludevamo non alla biologia 
individuale, che per quanto ricca ancora di incognite è stata esplorata con 
una certa diligenza, bensì alla biologia sociale, Jl problema dell’alimenta- 
zione di un popolo è assai complesso e non può certo risolversi con qualche 
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operazione aritmetica eseguita sopra i risultati della fisiologia individuale. 
Dati statistici di non facile raccolta e di non facile interpretazione, ele- 
menti storici, etnici, geografici e geologici, metereologici ed economici 
entrano come fattori del complicato fenomeno, che è la nutrizione di una 
collettività umana numerosa e poco uniforme come il popolo italiano. La 
importanza del problema e la scarsità delle cognizioni in proposito bal- 
zarono in piena luce durante la guerra ultima, quando l’approvvigiona- 
mento delle nazioni belligeranti richiamò l’attenzione dei Governi come 
una delle difficoltà più gravi e pressanti. Allora l’Italia, chiamata, nella 
persona di suoi rappresentanti competenti, a partecipare alla Commissione 
scientifica interalleata per l’Alimentazione, riconobbe che l’ignoranza dei 
suoi bisogni era grande quanto i bisogni stessi: i dati obbiettivi e scien- 
tifici sopra la sua alimentazione, intesa nel senso più ampio, complesso e 
compiuto, mancavano quasi completamente. 

Di ciò si accorsero i nostri alleati e ne approfittarono ai nostri danni; 
di ciò sì rammaricarono i nostri competenti, che già lo sapevano, e col. 
sero l’occasione per far presente al Governo questa gravissima deficienza 
e proporne i rimedi. 

Qualche anno più tardi, chi scrive queste righe sostenne con scritti 
e conferenze la necessità di apprestare per il benessere e per la difesa del 
paese un corpo di dottrina indispensabile, soprattutto nelle condizioni 
odierne e future della economia mondiale, al benessere fisiologico della 
razza in tempo di pace e alla sua sopravvivenza in caso di guerra. Fece arri- 
vare fino a qualche uomo di governo (analogamente a quanto, secondo ricor- 
da il Bottazzi in un suo scritto recente, aveva fatto il Comitato Nazionale 
nominato durante la conflagrazione europea) la dimostrazione che tale 
risultato poteva ottenersi solo con la istituzione di un Laboratorio di Fisio- 
logia dell’alimentazione, analogo a quelli che già esistevano in America e 
che in questi ultimi anni furono organizzati in quasi tutte le nazioni civili. 

Circostanze varie hanno impedito allora e fino ad oggi che si for- 
giasse questo utile strumento di benessere fisiologico ed economico. Qualche 
cosa però si è fatto recentissimamente per opera del Consiglio Nazionale 
delle ricerche, che, per impulso del prof. Bottazzi, promosse e sussidiò una 
serie di studi affidandoli ad autorevoli e competenti studiosi e sperimen- 
tatori. I primi risultati di questi studi apparvero in una serie di sei me- 
morie dovute al senatore De Cillis, a De Caro e La Porta, al Mazzucconi, 
a C. Foà, al Gorini ed al Ducceschi e costituiscono un interessante contri- 
buto alla conoscenza dello stato delle cose. Giacché occorre tener presente 
che l'argomento « alimentazione nazionale » deve essere studiato per gradi 
e da molti punti di vista. Uno dei primi è la conoscenza empirica di 
quello che mangia e come mangia il popolo italiano, conoscenza che si può 
acquisire con metodi statistici. Ma naturalmente, conquistato che sia questo 
grado di conoscenza, si dovrà arrivare all’altro che è la valutazione fisio- 
logica di ciò che sarebbe il reale bisogno alimentare della popolazione e 
del rapporto che c’è fra bisogni e realtà. Questa è una conoscenza che non 
si acquista se non con ricerche sperimentali, di laboratorio, così come solo 
il laboratorio può insegnare la possibilità ed i modi di soddisfare le ne- 
cessità fisiologiche e di conciliarle con quelle economiche, mediante l’uso 
razionale, la produzione e l'utilizzazione completa di vari tipi di alimenti 
adatti alle varie condizioni biologiche, geografiche e via dicendo. 
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Quanto siamo lontani ancora dal primo gradino di conoscenza, po» 
sono dircelo, ad esempio, le elucubrazioni di un patologo olandese, che ha 
voluto mettere in rapporto la ineguale distribuzione del cancro nelle varie 
regioni d’Italia, con il diverso tipo di alimentazione, arrivando così a con. 
clusioni di carattere patogenico, che furono giustamente criticate dal Ron. 
doni. Il Raad pensa che gli Italiani del Mezzogiorno vivano di fagiuoli 
conditi; e di questa straordinaria convinzione non può farglisi un carico 
eccessivo quando si consideri la scarsezza, inesattezza e poca diffusione di 
dati sicuri in questa materia. 

Tutto ciò che gli studi promossi dal Consiglio Nazionale delle ri. 
cerche hanno fatto e faranno per colmare queste lacune è dunque utilis 
simo. Però, dalle memorie giù pubblicate è facile vedere come la man 
canza di un laboratorio sperimentale ad hoc, condanni queste nobili atti. 
vità a terminare nel vicolo cieco della statistica o della utilizzazione di 
cognizioni precedentemente acquisite. Tranne le ricerche di De Caro e 
La Porta, che hanno studiato fisiologicamente l'alimentazione degli adole 
scenti dai 6 ai 15 anni, e gli interessanti contributi, portati dal Ducceschi 
al problema della panificazione mista mediante le sue ricerche sulla Soja, 
si può dire che il risultato principale dell’intelligente e diligente lavoro 
compiuto fin qui è quello di aver portato una nuova dimostrazione di ciò 
che gli autori stessi sapevano meglio d’ogni altro: che è necessario affron- 
tare il problema sopra un terreno sperimentale, e che occorre a questo 
scopo un laboratorio specializzato, 


Mario Camis. 
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